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De cuantas obras se han escrito por extranjeros, 
descriptivas del pueblo de Cuba, quizás sea ésta 
de Samuel Hazard la que con más fidelidad relata 
usos y costumbres y que mayor simpatía muestra 
por los cubanos. 

Su mérito principal está en la sinceridad del 
autor en su noble afán de comprender al pueblo 
que describe* asimilándose, hasta donde le es po- 
sible, sus costumbres; esforzándose por conocer 
sus fuentes de riqueza* industria y comercio; darse 
cuenta cabal de sus excelencias y sus defectos* de 
su vida social y doméstica, urbana y campesina; 
de su estado como colonia y sus aspiraciones y 
sus luchas por la libertad. 

La obra no está exenta de exageraciones y aun 
de incomprensiones. Por buena voluntad que tenga 
un extranjero para conocer el país que visita y 
en el que sólo vive durante unos meses, no es po- 
sible que obtenga de él una visión exacta, sin las 
deformaciones que impone una mentalidad distin- 
ta y costumbres completamente diversas, Pero 
hay que reconocer, en honor de Hazard, que tales 
deformaciones ha sabido reducirlas al mínimo, ofre- 
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ciendo una descripción del pueblo cíe Cuba vivida, 
atractiva y sumamente cordial. 

Cuba a pluma y lápiz no es propiamente la 
obra de un profesional de la pluma, sino la de un 
viajero culto que se propone trasladar al papel 
sus impresiones; y aunque de vez en cuando 
peca de minucioso deteniéndose en detalles más 
propios de una Guía, en general cautiva por la 
viveza y exactitud de sus descripciones, que ponen 
de manifiesto su fina sensibilidad y su imaginación 
fogosa, que se eleva a menudo hasta la exaltación 
poética. 

Poco sabemos respecto a la personalidad de 
Samuel Hazard. Los únicos datos biográficos que 
acerca de él hemos logrado adquirir, son que nació 
en 1834 y murió en 1876* Fue la suya, como 
se ve, vida breve, pues no pasó de los 42 años. 
Ateniéndonos a los datos que en su libro Cuba a 
pluma y lápiz nos suministra, estuvo por vez 
primera en la Habana en su primera juventud. 
De vuelta a su patria, los Estados Unidos, peleó 
durante la guerra civil en favor de ía causa norteña. 
Siendo precario su estado de salud, después de 
grave enfermedad, los médicos le recomendaron 
un viaje a países cálidos para reponerse, y escogió 
Cuba, donde renovó sus impresiones juveniles, 
ampliándolas con una estancia más larga y un 
recorrido mayor. 

Pasó en Cuba varios meses, y al abandonarla, 
no tardó en estallar la guerra del 68. Tuvo pol- 
lo mismo ocasión de estar en la Isla durante el 
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período crítico, precursor de la gran contienda de 
los diez años, dándose cuenta de su inminencia. 

Juzgando a Samuel Hazard por su libro, bien 
se ve que era un espíritu selecto, que poseía sólida 
ilustración, había viajado, conocía idiomas y cul- 
tivaba el arte de Apeles, como lo demuestran 
Hinchas ilustraciones que acompañan a la obra. 
Era por añadidura amante de los placeres lícitos 
y sobre todo de la buena mesa. Ya tendrá ocasión 
el lector de observar la importancia que daba a 
esta última- 

Aparte de la obra cuya traducción ofrecemos, 
publicó Hazard en Nueva York, el año 1873, la 
titulada Santa Domingo f Past and Presen!, with 
a glance to Haití, libro de xxix-511 páginas, 
ilustrado con numerosos grabados y un mapa que 
el autor declara es copia exacta del que se hizo 
por orden del Gobierno Dominicano en 1858, 

Cuba a pluma y lápiz tuvo buen éxito, como lo 
prueba el que se publicaron de dicha obra tres 
ediciones, una en Nueva York y otra en Hartford, 
ambas en el año de 1871, y una tercera en Londres 
en 1S73. De esta última es la traducción que ofre- 
temos, acerca de la cual sólo diremos que hemos 
procurado fuera lo más fiel posible dentro de la 
inevitable diferencia constructiva que tiene el 
idioma castellano con respecto del inglés* 

Adrián del Valle* 
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Esta obra fué primero presentada al público ame- 
ricano como una popular y verídica descripción de 
la vida y costumbres en la bella Isla de Cuba , sin 
pretensiones literarias de ningún género . 

No obstante ciertas deficiencias en este último 
aspecto T su buen éxito en América ha sido grande f 
habiéndose vendido algunos millares de ejemplares; 
en tanto que la limitada edición enviada a Inglaterra 
fué tan rápidamente agotada , que los actuales Edi- 
tores se dispusieron a publicar esta nueva edición * 

Quizás algunos ligeros cambios pudieran haberse 
hecho con ventaja en esta nueva edición; pero el 
autor, satisfecho con el veredicto de la prensa y del 
público, ha preferido dejar su trabajo sin alteración r 
con mayor motivo cuando la Isla , en todas sus con- 
diciones materiales , está en las mismas condiciones 
que cuando la obra fué primeramente publicada; 
y en lo que respecta a la “Revolución", todavía "el 
fin M se vislumbra, estando confinada la lucha— tal 
como el autor dijo que estaría— a la parte Oriental 
de la Isla , donde la naturaleza ofrece tantas ventajas 
a ¡a causa de los “patriotas". 
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Desde que las siguientes páginas fueron escritas, 
el autor ha pasado algún tiempo en Europa t y se 
permite decir a ¡os que están ya familiarizados con 
las escenas, hábitos y clima del viejo continente 
" probad un viaje al Nuevo Mundo 1 y especialmente 
una visita a Cuba y a las otras islas antillanas, 
con mayor motivo si el deseado objetivo consiste en 
un mejoramiento de salud". 

No es con espíritu de jactancia que el autor 
proclama que el escenario de América no puede ser 
rivalizado por ninguno de Europa; y al recomendar 
a los habitantes del Viejo Mundo una visita al Nue- 
vo t se siente indinado a esperar que la experiencia 
personal de cualquier viajero que se aventure a ir 
tan lejos , confirmará sus impresiones . 

Badén-Badén, l.° de Mayo de 1873* 
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Algunos capítulos 
de este libro fueron 
escritos en Cuba , en 
medio de las bellas es- 
cenas que describe, y esto 
explicará al lector lo que 
estimar como des- 
cripciones demasiado vehe- 
mentes , 

Por ¡o demás t el autor 
comprende que 
tiene una deuda 
de gratitud , al 
menos con el 
clima de Cuba . 

El final del 
ario en que ter- 
miné nuestra 
gran guerra, halló al que esto escribe con una constitución 
debilitada por enfermedad adquirida durante su servicio en 
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el ejército , y por recomendación de su médico fué 
en busca de un clima más cálido . 

Le era indiferente el lugar, pero conservando pla- 
centeros recuerdos de una visita previa a Cuba , allí 
se dirigió. 

Desde el momento que desembarcó , gozó de una 
nueva vida , tal fué el maravilloso efecto de aquel 
delicioso clima . 

Al igual que tantos otros, mataba el tiempo" en 
la Habana, suponiendo, por falta de información y 
de libros, que nada especialmente interesante había 
fuera de la ciudad; pero afortunadamente tuvo co- 
nocimiento de una pequeña obra en español que 
está ahora imprimiéndose, Ululada Manual de la 
Isla de Cuba* 

Es pertinente decir que a no haber leído dicha 
obra, estas páginas no hubieran sido nunca escritas; 
pero con ella por guía y maestro de cuanto debía 
ser visto en toda la Isla de Cuba, el autor empleó 
el tiempo durante su estancia en Isla, yendo de 
un lugar a otro T estudiando el pueblo y sus costum- 
bres, adquiriendo, donde era posible, vistas e ilustra- 
ciones, y donde no, recurriendo a su propio lápiz 
o al auxilio del fotógrafo . 

La liberalidad de los editores de este volumen per- 
mite al autor poner ante los ojos de sus lectores lo 
mejor de estas ilustraciones; y creyendo que así 
como las "acciones hablan más alto que las palabras”, 
los grabados dicen más que las descripciones, deja t 
donde es posible, que las ilustraciones hablen por éL 

''Al lector, en general-dice Lisy, — de importan 
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poco las antigüedades de un pueblo J Teniendo esto 
en cuenta , el autor sólo ha recurrido a aquellas des- 
cripciones histéricas que puedan interesar a la ma- 
yoría de los lectores; pero en beneficio de los que 
desean más profundos conocimientos de la historia 
colonial de España, da un apéndice con una lista 
de valiosos trabajos relativos a la Isla de Cuba t de 
la mayor parte de los cuales ha hecho un libre uso. 
A don José García de Arholeya , autor del Manual 
de la Isla de Cuba, está en deuda el lector f como 
el autor , por los principales datos contenidos en 
este volumen, 

Al terminar estas pocas palabras del prefacio , 
nada mejor puede hacer el autor que repetir las pa- 
labras de un antiguo escritor (/): 4 ' Una obra útil 

no necesita de recomendación inmodesta f ni una 
mala la resiste , aun cuando puede suceder que un 
buen patrocinador ayude a su venta 11 . 

Aquello que he adquirido , lo devuelvo al mundo f 
con un corazón consciente de altas intenciones; y de 
buena gana confieso que estoy más dispuesto a rendir 
a los cubanos un buen servicio t que a halagarlos. 

Si el lector me encuentra imperfecto , me servirá 
de pequeña excusa decir que no soy más que un 
hombre * 

Samuel Hazard, 

Germán t o wn, l, n de septiembre de 1870, 


{1) La team’ S. Essay on Tobacco, Londres, 1SQ0. 
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CAPITULO I 


Indicaciones a los viajeros (1). — Placeres de un viaje a 
Cuba. — Preparativos generales. — Los cubanos viajan 
poco, — La cuestión de la moneda, — Letras de cambio* — 
Se admite la plata americana, — Cartas de introducción.^ 
Ropa que debe usarse en la Isla. — Clima en invierno. — 
Viajeros inválidos. — Vapores que pueden utilizarse, — 
La época mejor para el viaje, — Tabla de monedas cuba- 
nas. — Pasaportes. — Cartas, 

L a Retna de las Antillas! Sí, y una hermo- 
sa reina, con las aguas de zafiro y esmeralda de 
su golfo, brillando bajo las glorias de un sol tropi- 
cal, lavando sus pétreos pies en irritada espumajo 
bien, cuando sus doradas costas avanzan hacia el 
mar, extendiéndose gentilmente las olas sobre la 


(1) El autor agradecerá a cualquier viajero que haga 
uso de este volumen como un guía en la Isla, que le notifique, 
por mediación de los editores, cualquier cambio o mejora. 
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arenosa playa > como si murmuraran en tenues pero 
apasionados tonos las notas amorosas del Sur. 

¡Ah! ¡ Carissima, ciertamente! ¡Cuba! La 
tierra del cocotero y de la palma, del dorado plá- 
tano y la deliciosa naranja, bien pueden los co- 
razones de sus hijos y los ojos negros y brillantes 
de sus mujeres inflamarse de orgullo ante las loas 
a esta risueña isla. 

¡Cuán pocos americanos se hari formado una 
exacta concepción de la Vida en los Trópicos l 
Para la generalidad de nosotros, Cuba sugiere la 
idea del calor y de la fiebre amarilla, de insectos y 
reptiles venenosos, esclavos y azúcar, naranjas y 
plantas siempre en flor. Idea en alto grado errónea. 

Pocos, desde luego, conciben que, dejando atrás 
los montes nevados de Nueva York en lo más 
crudo del invierno, a los tres y medio o cuatro 
días estarán navegando sobre las plácidas aguas 
de la bahía de la Habana, bajo un sol tropical, 
que aun en pleno invierno rivaliza con nuestro 
sol en la época de mayor calor; y verán a su alre- 
dedor montes verdeantes, destacándose el cocotero 
y la graciosa palma en el cíelo intensamente azul 
de la bella isla, en verdad llamada “la más preciosa 
joya de la corona de España”. 

Se cuentan algunos americanos que, cada año, 
con propósito de salud, negocios o placer, afluyen 
a la Habana, alegres todos por escapar del tiempo 
inclemente del helado Norte; y aun con toda su 
experiencia como viajeros, es difícil que obtengan 
una segura información respecto a las precauciones 
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que deben tomar antes de partir, a menos que 
alguno de sus amigos haya estado alií f y aun en 
este caso el conocimiento es limitado. 

Para aquel que tenga intención de hacer una 
visita a la Isla de Cuba, con el propósito de pasar 
en ella algún tiempo, de viajar por el interior y de 
gozar plenamente de su hermoso escenario, de las 
sin guiaría dad de hábitos y costumbres, o simple- 
mente para probar sus numerosas aguas medici- 
nales, le recomiendo aprenda un poco de español, 
aunque sólo sea para pedir que comer, dar instruc- 
ciones respecto de su equipaje y para hacerse en- 
tender en otras diarias necesidades a que está 
sujeto el viajero en cualquier país. 

Los cubanos no acostumbran viajar, v, para 
usar las palabras de uno dé sus escritores, ' É tienen 
poca afición a viajar, sea por el mal estado de los 
caminos, que ahora, gracias al celo del gobierno, 
de la Junta de Fomento y de los buenos patriotas, 
están desapareciendo con el advenimiento de va- 
pores y ferrocarriles, o sea por el amor que nos 
inspiran las localidades donde nacimos y pasamos 
los primeros años de nuestra infancia, donde exis- 
ten nuestros intereses y donde se guardan nuestros 
más dulces recuerdos"* Pocos extranjeros van más 
allá de la Habana o Matanzas, o quizás Cárdenas, 
y el pueblo todavía no ha aprendido a conocer 
las necesidades de los que viajan por curiosidad 
o en busca de salud. Por esta razón, los que es- 
tamos acostumbrados a viajar cómodamente, al- 
gunas cosas nos parecerán duras, nada conforta- 
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bles y extrañas, a menos que no estemos en con- 
diciones, con el uso de algunas palabras en español, 
de evitar las rudas peculiaridades de lugares y 
pueblo no acostumbrados al trato con viajeros. 
Pero con todos los inconvenientes y peculiarida- 
des que experimenta el viajero después de dejar 
la Habana, se ve, en mi opinión, compensada por 
la completa novedad de las cosas y el escenario 
que contempla, y por el extremado cambio que 
observa en la manera de vivir, tan distinta a la 
que esta acostumbrado, aun cuando deje tras sí 
algunas grandes comodidades al abandonar luga- 
res como la Habana y Matanzas, donde, aparte 
la novedad ele las calles, la arquitectura de las 
casas y la original apariencia de las tiendas, etc,, 
no deja, sin embargo, de recordarle constantemen- 
te la vida ciudadana de su propio país. La vida 
social de sus clases pudientes es igual que en el 
resto del mundo : comen, beben y visitan lo mismo 
que en las grandes capitales. 

Es en pequeñas ciudades como Trinidad y San - 
tiago de Cuba, y en bonitos pueblos como Güines, 
San Antonio y Guanal ay, o entre los cafetales 
de Vuelta Abajo y los ingenios de Vuelta Arriba, 
que el extranjero tiene ocasión de ver los hábitos 
y costumbres de un pueblo siempre renuente a 
los cambios. Se ha dicho con razón que Cuba es 
más española que España, porque aquélla en cierto 
grado está presa de la influencia del mundo, en 
tanto que ésta se esfuerza en atemperarse a las 
nuevas ideas de la época. 
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En el campo y pueblos de la costa sureña, el 
aire es algo más seco en la estación de los Nortes, 
lo que es importante para los delicados de salud. 

Sería difícil hallar pueblo más bondadoso y 
hospitalario que el cubano, particularmente con 
'los americanos 1 *. Están dispuestos a todas las 
molestias para complaceros, si podéis hacerles com- 
prender el propósito de lo que deseáis; y la dá- 
diva (1) es tan efectiva entre este pueblo primi- 
tivo del interior como en los más civilizados. 

Bastantes personas hablan inglés, muchas fran- 
cés — que de hecho es el lenguaje del hogar en al- 
gunas partes de la Isla — y se encuentran no pocos 
jóvenes que se han educado en los Estados Unidos. 

Eli cuanto a los gastos diarios, cinco pesos 
oro son suficientes, si no se es extravagante para 
las atenciones de la subsistencia y viajes. Desde 
luego si uno desea mostrarse generoso o hacer 
compras, hay tantos medios de gastar dinero como 
en cualquier otro país. 

Para los gastos lo mejor es proveerse de una 
carta de crédito. Como los giros sobre Londres 
generalmente tienen prima en la Habana, se puede 
disponer con ventaja de una letra de cambio a 
noventa días vista sobre una conocida firma; mas 
como no existe en la Habana el mismo sistema 
ban cario que en los Estados Unidos, lo mejor para 
el viajero es tomar una carta de crédito sobre una 


(1) El autor usa Ja expresión inglesa "oiling of the palm™, 
cuya traducción no tendría significada en español, — ( N . del T<) 
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honorable casa en la Habana. No tendrá entonces 
que pagar más que por el dinero que utilice, evitará 
los peligros de llevar dinero encima, y la casa le 
proporcionará cartas de crédito sobre otros lugares 
de la Isla, lo que le representa una gran conve- 
niencia. 

Cierta cantidad de plata en piezas de diez cen- 
tavos— que circulan como '"reales sencillos",— por 
valor de veinte a cincuenta pesos, le será muy con- 
veniente para los pequeños gastos de viaje, dado 
que las monedas pequeñas son escasas. No acon- 
sejamos llevar otras monedas de plata, pues nues- 
tras piezas de veinticinco centavos sólo son ad- 
mitidas como veinte centavos (una peseta) y el 
medio dólar (medio peso) por cuarenta centavos. 
El oro americano circula fácilmente con un premio 
de siete u ocho por ciento; y si disponéis de onzas 
españolas, cuyo valor intrínseco es de diez y seis 
pesos, os las admitirán en Cuba por diez y siete 
pesos, por ser éste el valor que les ha fijado el 
gobierno para evitar que dichas monedas salgan 
del país. 

Las cartas de introducción para los hombres de 
negocios de la Habana no valen el papel en que 
están escritas, cualquiera que sea la persona a 
quien vayan dirigidas o la personalidad del que las 
lleva. Los comerciantes reciben tantas, que aun 
con la mejor voluntad Ies seria imposible prestar- 
les atención. Podría citar algunos cómicos inci- 
dentes de personas que al presentar sus cartas 
de recomendación, creídas de que les valdrían al- 
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gimas muestras de consideración, con asombro se 
vieron interrogados con la brusca pregunta: 
■'Bien, ¿qué es lo que usted desea?’ r 

En cambio, las cartas para hacendados o ciu- 
dadanos resultan de mucha utilidad, siendo gene- 
ralmente bien recibido quien las lleva, particular- 
mente si van dirigidas a propietarios de ingenios 
o cafetales, personas extremadamente hospitala- 
rias y caballerosas- Generalmente se muestran 
encantadas de tener ocasión de recibiros en sus 
posesiones cuando residen en ellas ; en caso con- 
trario, si mostráis deseos de visitar sus haciendas, 
son lo bastante galantes para facilitaros una carta 
dirigida al Administrador de aquélla, quien se 
pondrá en seguida a vuestra disposición. 

La ropa que debéis usar durante vuestra per- 
manencia en la Isla conviene sea ligera, propia para 
el verano; y se puede llevar casi siempre ropa de 
hilo o un traje ligero de lana. No obstante perma- 
necer seis meses en la Isla, en diversos Jugares, 
incluyendo las montañas, y sufrir algunos 1 ‘nortes” 
jamás tuve necesidad de sacar el abrigo ni la ropa 
pesada de las maletas en que las puse al salir de 
Nueva Orleans. 

Las noches, durante los meses de invierno, son 
casi frías, agradables para el sueno; pero los me- 
diodías son siempre calurosos. La temperatura 
media de la Habana es de unos ochenta grados. 
Se puede adquirir cu la Habana ropa de toda 
clase, especialmente de hilo, de la mejor calidad, 
a precios razonables; y las señoras me informaron 
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que ciertos estilos de trajes se compran en mejores 
condiciones que en los Estados Unidos* siendo al- 
gunos de ellos fabricados especialmente para el mer- 
cado de Cuba- 

Deseo hacer una recomendación, sugerida por 
ía experiencia, a cualquiera que intente viajar por 
vías poco frecuentadas (y de hecho esto se aplica 
también a los pueblos, donde no hay vehículos 
para eí transporte del equipaje); y es que usen 
maletas, que son fácilmente manejables, que pue- 
den ir en el mismo vehículo que utilice el viajero, 
y en el campo, atadas al lomo de muías o caballos, 
que es el medio de transporte con el que está más 
familiarizado el pueblo. 

SÍ el viajero es un enfermo y se propone ir a 
lugares que no son la Habana o Matanzas, hará 
bien en proveerse de una almohada de aire, e igual- 
mente de un colchón de aire si no puede dormir 
en una cama algo dura. Aun en la Habana pocos 
hoteles tienen las camas provistas de colchones, 
y las almohadas están generalmente hechas de 
algodón en rama o fibras, estando las camas dota- 
das de un simple bastidor de tela, cubierto con 
una sábana de hilo. Estos bastidores pueden pa- 
recemos incómodos, acostumbrados como estamos 
a nuestros colchones sobre muelles; pero puedo 
asegurar al lector que son mucho más frescos y, 
después de acostumbrarse a ellos, tan confortables, 
dado el clima, como los colchones. No estará de 
más llevar media docena de toallas, pues en los 
pueblos pequeños no abundan. Con respecto a los 
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inválidos, en un grado avanzado de enfermedad or- 
gánica, muy pocos han obtenido de su estancia en 
la Isla un beneficio mayor que el que significa el 
evadir las inclemencias y cambios del invierno nor- 
teño. Sin embargo, se han dado casos de algunas 
curaciones prodigiosas, particularmente en la Isla 
de Finos. 

En los fatigados hombres de negocios, en las 
personas delicadas o cuyo sistema se ha debilitado 
por alguna causa, el clima y el campo de Cuba 
obrarán de manera maravillosa, y en su mayoría, 
al finalizar el invierno, volverán a su tierra com- 
pletamente restablecidos. 

Pero el pobre tuberculoso, para quien ya nada 
es bueno en este mundo, sólo viene aquí a perder 
sus últimas esperanzas, particularmente cuando se 
encuentra que las comodidades a que está acostum- 
brado y que son tan necesarias a un enfermo, 
no puede en Cuba tenerlas. 

El extranjero puede visitar la Isla en cualquier 
tiempo después de diciembre, pero enero y febrero 
son los meses más alegres, pudiendo permanecer 
hasta primeros de junio, aun cuando ya en mayo 
se siente intenso calor y se experimentan deseos 
de embarcar. 

Si el inválido se ve en el caso de tener que aban- 
donar su país en octubre, antes del invierno nor- 
teño, puede visitar la Isla sin peligro, dirigiéndose 
directamente a esos lugares llamados de recreo t 
cerca de la ciudad, y que son simplemente pequeños 
pueblos, tales como Güines, Marianao y Fuentes 
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queñas monedas americanas para facilitar el cambio. 
He aquí la tabla de las monedas en circulación : 


Medio sencida 5 centavos . . HaJf-dime americano 


„ fuerte. . . 

„ ■■ 

..... Sixpence 

i» 

Real sencillo. , . 

10 „ ■■ 

Dj me 

TI 

„ fuerte. . * 

12 Hu ■■ 

Shilling 

1t 

Peseta sencilla . . 

20 „ .. 

... .Quarter 

11 


La peseta sencilla, española o mejicana, no lleva marca- 
das columnas. 

La peseta fuerte, o sea Ja que lleva en su cara marcadas 
Jas columnas de Hércules, tanto si es española como mejica- 
na, vale veititi cinco centavos. 

Medio peso $ 0.50, . 

Un peso 1.00.. 

Escudo 2.12JÍ 

Doblón 4.25.. 

Media onza 8.50.. 

Onza * 17.00,. 

Como se ve por ia anterior tabla, hay dos cla- 
ses de monedas: la sencilla y la fuerte * La senci- 
lla es ía de cuño español que se diferencia de la 
otra en que no tiene grabadas en su cara las co- 
lumnas de Hercules; en tanto que la fuerte son 
las pequeñas monedas que tienen las columnas; 
el medio peso y el peso, aunque pueden no tener 
las columnas, c igualmente cualquier moneda de 
plata de cualquier Estado de Sur América, excepto 
Chile, que tiene descuento. 

Aun cuando entre nosotros se entiende general- 
mente que el doblón representa la pieza de diez y 
siete pesos, en Cuba a ésta se la llama onza, y cuan- 


. Plata. 

. Oro o plata . 
Oro español 

• Ji ,1 
' ií ti 
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do hablan de doblón se refieren a la moneda cuyo 
valor es de $ 4.25. 

Se deben obtener previamente los pasaportes 
antes de embarcar para Cuba, y es mejor proveerse 
de pasaportes de los Estados Unidos (no pasapor- 
tes de los Estados individuales), visados por el 
cónsul de España residente en el puerto de embar- 
que. Procediendo así, el viajero se evitará demoras 
y aun molestias, pues inmediatamente que llega 
obtiene de las autoridades el permiso para desem- 
barcar, valiéndose para ello del intérprete o agente 
de! hotel adonde vaya a alojarse. 

Desde que empezó la revolución en la Isla, las 
autoridades se muestran más estrictas y exigen 
que todo pasajero muestre el pasaporte antes de 
desembarcar ; y por esta razón es ahora costumbre 
que el sobrecargo del buque tome los pasaportes 
junto cotí los billetes de pasaje, recogiendo los pri- 
meros un oficial cuando el buque llega a la Habana. 

Para más seguridad en el recibo de las cartas, 
deberán dirigirse al banquero con quien se tengan 
relaciones, o mejor, al cuidado del cónsul general 
en la Habana. El pasajero americano obrará 
cuerdamente haciendo una visita de cortesía, in- 
mediatamente de su llegada, a nuestro cónsul ge- 
neral, Tomás Bíddle, informándole de los propó- 
sitos que se llevan. Tiene su oficina en la calle de 
Obispo, número J, a un lado de la Plaza de Armas, 
cerca de la bahía. Deberá atenderse con cuidado 
el franqueo de las cartas. 

Será de gran utilidad un pequeño libro titulado 


14 


CUBA. A PLUMA Y LAPIZ 


Cuide lo English and Spanish Conver sat ion for Ihe 
me of Travdhrs ("Guía para la conversación en 
inglés y español para uso de ¡os viajeros”), publi- 
cado en París por Hingray, que se puede obtener 
en cualquier librería. Es un volumen propio para 
llevar en el bolsillo y pueden usarlo con provecho 
aun los que nada saben de español. 

Al viajero le será en alto grado conveniente» a 
su llegada a la Habana, estudiar un plano de la ciu- 
dad, adquiriendo el conocimiento de la dirección 
de las calles, facilitándole el ir de un lugar a otro* 
Las siguientes líneas hacen regularmente el 
servicio de los Estados Unidos a la Habana. 

B reñí en Line, de Nueva Qrleans, pasaje en oro $.30*00. 

Vpmann & Co., calle de Cuba, número 64* 
Atlantic» Mail Co., Nueva York, pasaje en oro $60.00. 

Drain & Co*, calle Mercaderes, número 12* 

Baltimore Line, de Baltimore, pasaje en oro $50*00. 

R * O. Williams, calle Mercaderes, numero 26, 
Atlantic Coast M. S* L., Nueva York y Nueva Orleans, 

D. Me. Keltor, calle de Cuba, número 76* 
N. Y, & México Mail Line, de N. Y. (Sisal y Veracruz) 

'laido, Fejjer & Co r , calle Obra pía, número 25, 
Alliance Line, U. S* M, de Nueva Orleans. Esta línea hace 
escalas en Cedar, Keys r Tampa, Apala chicóla y Pen sacóla, 
Florida. Lawton Bros. , calle Mercaderes, número 13 , 

Piula. & Southern Mail, de Filadelfía y Nueva Orleans. 

A, D. Strauss , calle Mercaderes , numero 2* 

Con un agradable compañero, acatando las 
instrucciones que preceden, un confortable cama- 
rote y una benévola Providencia que nos depare 
vientos suaves y favorables, os aseguro que dis- 
frutaréis cual yo disfruté, un verdadero bon voy age* 
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CAPITULO II 


En RUTA.- -En el mar, frente a la costa de la Florida. — El 
turco y el Corán, — Champaña y mareo. — Agradable clima 
en el golfo de Méjico. — El Nautilo, — Marsopas. — Las 
noches de Juna tropical. — Aguas fosforescentes. — Cuba 
desde el camarote. —Llegada a la Habana. — El Castillo 
del Morro. -La entrada de la bahía. — La Punta.- — Me- 
morias de Irving y Prescott, — Sorprendente espectáculo 
de ia ciudad cíe la Habana. — Cortina de Vaklés. — Eí 
Fuerte de la Cabaña. — Casa Blanca. — fímba reacio nes, — 
Muelles, — Buques de guerra.— Regla y los almacenes de 
azú car . — Anc lados. — A dua ñeros — Pa sapor t es, — Agentes 
de hoteles. — Botes. — Regulación y tarifa de los mismos. — - 
Regateando. — Inspección de equipajes. — Por las calles. — 
Reflexiones acerca de Ja Habana.— Primeras impresio- 
nes. — La Dominica. — Algo para Jjeber. — Llegada al lioteL 

sWe left behind the painted buoy 
That tossed at the harbor-mouth; 

And madly danced our hearts with joy, 

1 As fast we fleeted to the South. 

How fresh was every sight and sound 
On open maín or wínding shorc! 

We knew the marry worid was round, 

And we might salí f ore ver more. 
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Warm broke the breeze agamst the brow, 

Dry sartg the tackle, sang the saíl ; 

The lady f s head upon the prow 

Caaght the shrill salt, and sheered the gale, 

The broad seas swdled to meet the keel, 

And swept hehind; so swift the run T 
We felt the good shtp sha Ice and reel, 

We seem’d to sail Into the sun» (1) 

TéKnyson. 

15 exdtto sea el hombre que inventó el champa- 
^ ña! } debería ser la exclamación del viajero ma- 
reado que, después de sufrir tormentos iguales a 
los que describe Dante en su “ Infierno" , comienza 
a sentirse en condiciones de poder * 'tomar algo 
ligero' r . 

"M ahorna — dice el turco— al prohibir en el Co- 
rán el uso del vino a sus creyentes, nada dice acerca 
del champaña; por lo tanto, lo bebo devotamente 
a la salud del profeta.” Por cuya razón estimo 
que el viejo discípulo de un profeta en cuyas ve- 
nerables barbas ponen implícita confianza sus cre- 
yentes, debió sentirse mareado alguna vez y des- 


(1) « Dejamos atrás la pintada boya—jue a la entrada 

del puerta oscila; — y con placer intenso ¿aten nuestros cora - 
zone$—tan pronto hacia el Sur nos dirigimos. — ¡Cuán nueva 
cada visión y cada sonido — en la mar abierta o bordeando 
tierra! — Sabemos que el alegre mundo es redondo, — y que po- 
demos navegar eternamente. 

» Cálida brisa bale los rostros, — áspera canta la jarcia , 
canta la vela;— la cabeza del mascarán de proa — retiene la 
penetrante sal y desvía el viento . — El ancho mar distiéndese 
al rozar la quilla , — y se arremolina detrás; tan veloces corre- 
mos t — que el buque trepida y se bambalea, — y nos parece que 
navega mos rumbo al soí». 
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cubrió una deliciosa marca de champaña helada de 
más años que el 1 ‘Ven ve Clicquot” de nuestros días. 

Fué sin duda bajo esta impresión que al insi- 
n ua rnie el c ama r e ro : 1 P me be el champaña h elad o , 
señor 1 \ asentí inmediatamente, y gracias a sus 
milagrosos efectos pude, por vez primera a los tres 
días de viaje, subir a cubierta y gozar del aire 
balsámico y del bello cielo de la costa de la Florida* 
— Estaremos en Cuba por la mañana — es Ja 
respuesta del Capitán a mi pregunta. 

En la espera, me entretengo mirando a las mar- 
sopas que nadan en competencia con el buque o 
me divierto contemplando al delgado nautilo flo- 
tando ligeramente en las olas. 

Junto con la noche nos llega el siempre agra- 
dable momento de vagar por la popa de! buque 
en grata compañía, contemplando las siempre atra- 
yentes bellezas de la luz fosforescente de la estela 
que tras sí deja el buque, y gozando del indescrip- 
tible placer de una noche tropical en el océano. 

* — Cuba está 
a Ja vista, señor; 
puede verla al 
través de su es- 
cotilla— me dice 
el camarero, sa- 
cándome deí 
a mod o r r a m i e n - 
to del sueño en 
la mañana de! 
cuarto día. 

4. — I 
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Doy la vuelta en mi litera y contemplo, no 
me cabe duda, los montes de Cuba, y la incompara- 
ble silueta del Castillo del Morro, que viéndola 
al través de la escotilla, semeja un hermoso cua- 
dro cuyo marco forma el ovalado de aquélla. 

Fortuna de llegar tan oportunamente, pues de 
haberlo hecho la tarde anterior, después de la 
puesta del sol, nos habríamos visto obligados a 
pasar la noche frente al puerto, por no permitirse 
la entrada cuando ha sonado ya el cañonazo que 
anuncia la puesta. 

£u la torre del formidable Morro las banderas 
de señales ondean a la brisa mañanera; y cuando 
estamos más cerca, distinguimos nuestra querida 
vieja bandera de franjas y estrellas, rivalizando 
con el claro firmamento y las cabrilleantes olas. 

Ahora tenemos ante nosotros una vista com- 
pleta de la Habana y sus inmediaciones: el Cas- 
tillo del Morro a la izquierda; a la derecha, la 
ciudad con el histórico fuerte de La Punta en un 
extremo; las casas pintadas de blanco, azul y 
amarillo, con sus techos de rojizas tejas, tienen 
apariencia fresca y luminosa batidas por la brisa 
de esta mañana de enero. 

Poco después pasamos ante los paredones del 
Morro, de apariencia formidable, desde cuyas al- 
menas el centinela da su grito de ¡ alerta 1 mientras 
el buque se desliza suavemente. Siguen, a la iz- 
quierda, en abruptos montes los blancos bastiones 
de la Cabaña; a la derecha, las murallas de la 
ciudad en la parte de la bahía, con ios tejados de 
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las casas y las torres de las iglesias en íntimo 
agrupamíento; y allí, fresco y verde, al igual que 
un oasis en el desierto de caras de piedra, la pe- 
queña pero bonita Cortina de Valdés, luciendo 
tentadoramente refrescante con la sombra de sus 
árboles. Algunos otros paseos de las afueras de 
la ciudad se señalan por las largas y regulares hi- 
leras de verdes árboles, extendiéndose hasta per- 
derse en distantes edificios. 

[Cómo late el corazón ante una tan curiosa y 
nueva escena cual la que tenemos a la vista 1 
Habana, alrededor de cuyas murallas se agrupan 
tantas memorias de los en un tiempo altivos ca- 
balleros españoles, cuya fundación data de cerca 
dos centurias antes de que nuestro noble país 
fuera colonizado, ¡cuántas visiones de buques car- 
gados de oro, de salvajes, atrevidos y sanguinarios 
piratas, expediciones de valientes aventureros y 
descubridores, nos recuerdas, y a la vez cuántas 
páginas de Irving y de Fresco tt, con brillantes 
descripciones, acuden a nuestra mente al contem- 
plar por vez primera esta aparentemente tan bella 
ciudad ! 

Una vez más, deslizándonos suavemente, pa- 
sando ante los buques de guerra españoles y cru- 
zando por entre barcos de todas las naciones que 
entran o salen, tenemos ocasión de contemplar esta 
famosa y bella bahía. Una vuelta a la derecha, 
y vemos la larga línea de muelles techados, con 
buques de todos los países anclados unos al lado de 
otros, esperando la com piel ación de sus cargamen- 
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tos; a la izquierda las blancas murallas de otro 
fuerte — Casa Blanca- -que domina la ciudad, y 
más lejos, por el frente, distinguimos él pequeño 
pueblo de Regla, con sus inmensos almacenes de 
sólida cantería y hierro corrugado, en los que se 
deposita el azúcar de la Isla, de estructura tan apro- 
piada y bella como la que puedan tener los mejores 
del mundo. 

Anclamos, Los aduaneros suben abordo y el bu- 
que se ve rodeado de una verdadera flota de peque- 
ños botes, cuyo 
aspecto ofrece 
una mezcla de 
carro de merca- 
do y de lanchón, 
y de ellos salen 
una horda de 
agentes de ho- 
teles, todos los 
cuales nos expo- 
nen los méritos 
de su particular hotel, algunos en el más divertido 
y roto inglés. 

Estos botes representan en bahía lo que las 
voluntas en la ciudad; y como el viajero debe ocu- 
parlos varias veces si desea ver bien la bahía y 
los alrededores de la Habana, doy a continuación 
lo que hay que abonar por su utilización, lomán- 
dolo de la “Tarifa reguladora de pequeños botes 
para el transporte de pasajeros y equipajes en" el 
puerto de la Habana*’. 
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Por cruzar desde la Punta al desembarcadero del Morro, 
5 centavos por cada pasajero. 

Del mismo pauto a cualquier buque anclado cerca de la en- 
trada de la bahía, 10 centavos por pasajero. 

Cualquier viaje ordinario del muelle de un lado al desembar- 
cadero del otro, en la parte estrecha de la bahía, 5 cen- 
tavos. 

Del desembarcadero general (Caballería u otro) a cualquier 
buque anclado en la parte opuesta de la bahía, 10 cen- 
tavos. 

Del desembarcadero general a los Almacenes de Regía (una 
travesía muy agradable), 40 centavos. 

Del desembarcadero general al lugar donde están anclados 
los buques de guerra extranjeros, 20 centavos. 

Del desembarcadero general a buques anclados en los diques 
flotantes, 50 centavos. 

Por cada pequeña maleta, 5 centavos. 

Por cada baúl, 12 centavos. 

El pasajero a quien el bote espera, estando abordo o en tie- 
rra, pagará a razón de diez centavos por cada cuarto 
de hora. 

En días lluviosos o tempestuosos, o de noche, el botero tiene 
derecho a que se le pague en reales fuertes, en vez de sen- 
cillos. 

Los botes pequeños sólo pueden llevar hasta cinco pasajeros 
y los grandes diez. 

Desde las diez y media de la noche hasta el cañonazo que 
anuncia el amanecer del nuevo día f no se permite que los 
botes naveguen por la bahía* 

Aconsejamos a los viajeros que en los viajes largos hagan 
un trato previo con el botero, y que utilicen la tarifa como 
un guía para que no les cobren demasiado. 

Habiendo subido al buque los aduaneros, nos 
piden tos pasaportes, que probablemente no vere- 
mos más, a menos que nos dirijamos a la oficina 
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de pasaportes solicitándolos, obteniendo su devo- 
lución después de algunos aplazamientos y final- 
mente el pago de cuatro pesos. Con la experiencia 
de un viaje anterior, guardé en el bolsillo mi pasa- 
porte y ya en el hotel me valí del agente del mismo, 
que generalmente siempre tiene algún amigo em- 
pleado, para que el documento fuera visado, evi- 
tándome así muchas molestias. 

Cuando por primera vez visité la Isla, entregué 
mi pasaporte y no me ocupé de recuperarlo al 
salir, ní me lo exigieron; pero en la actualidad 
hay más rigor. Todo ha cambiado y es prudente 
cumplir estrictamente las instrucciones dadas en 
el permiso que reproduzco a continuación, que se 
obtendrá en el hotel al entregar el pasaporte. 

AVISO 

Este permiso deberá presentarse para obtener el equipaje, 
que puede ser desembarcado todos los días, incluyendo do- 
mingos y días festivos, desde la salida a la puesta del sol, 
siempre que el consignatario del buque haya obtenido el 
necesario permiso del Administrador de la Aduana. De 
contener artículos sujetos a derechos, se llevarán a la aduana 
para que sean despachados de acuerdo con las reglas vigentes; 
y de hacerse en horas irregulares, o en días festivos, se depo- 
sitarán en un tugar seguro hasta Las horas de oficina. 

Este permiso deberán igualmente presentarlo los que lo 
tengan a los dueños de casa o establecimiento donde el pasa- 
jero vaya o se detenga, a fin de que puedan dar la necesaria 
noticia a la policía. 

Este permiso faculta a los extranjeros recién llegados a 
transitar en todas direcciones durante im mes a contar desde 
su fecha. Igualmente les faculta, durante el mismo período, 
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íi fijar su residencia en cualquier lugar de la Isla; pero siendo 
necesaria siempre su presentación ante el Capitán de Partido, 
Comisario o Celador respectivo. Después de dicho período, 
se requiere obtener un pase de tránsito para viajar por la Isla. 

Náufragos y militares o funcionarios públicos destinados 
a esta isla o en tránsito y comisión de servicio, no pagarán 
derechos por esta permiso. 

La carencia de pasaporte o el no cumplimiento de estas 
regulaciones, implica una multa de diez pesos. 

En ía Haba na * sólo se permite a los pasajeros desembar- 
car en el muelle especial destinado a dicho objeto al lado de la 
Machina, donde se distribuirán estos permisos y se examinará 
el equipaje. 

No se permitirá a ningún pasajero entrar en la ciudad sin 
haberse sujetado a estos requisitos, y será obligado a justi- 
ficar su cumplimiento presentando el permiso y la marca o 
firma de los aduaneros puesta en sus respectivos equipajes 
después de la inspección* al guardián que se halle en la salida 
del desembarcadero. 

Ningún extranjero podrá residir más de tres meses en la 
Isla sin procurarse una carta de domicilio, que obtendrá me- 
diante tina petición garantizada por el cónsul de su nación. 

Ninguna persona, cualquiera que sea su rango o clase, 
está exenta de prestar obediencia al gobierno y a las regula- 
ciones de policía y ordenanzas. 

Conociendo de antemano el hotel en el que nos 
proponíamos alojar, indicamos al agente del mismo 
nuestro equipaje* del que se hizo cargo, viéndonos 
así Ubres de ulterior preocupación, excepto la de 
pasar por la Aduana al desembarcar. El agente 
disponía de un bote, en el cual fuimos a tierra, 
sin preocupamos de lo que había que pagar, pues 
tanto esto como el importe del transporte del 
equipaje habían de ser cargados en la cuenta dei 
hotel. 
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Sobreviene siempre al abandonar el buque una 
escena divertida. Los pasajeros invaden ios pe- 
queños botes, el equipaje se amontona en la parte 
de la proa, se tienden las velas y las embarca- 
ciones se deslizan en dirección a la Aduana, en 
un regateo por llegar primero, Al pisar tierra, 
el viajero tiene la primera impresión de una cosa 
de Cuba (Y) en la figura de un fornido negro que 
coge el baúl, no importa lo grande 
que sea, del bote, lo coloca sobre 
su cabeza y de la manera más indi- 
ferente se dirige a donde están los 
aduaneros, como si fuera un ligero ju- 
guete y no un pesado baúl lo que lle- 
va sobre su cerebro, si es que en rea- 
lidad posee tal órgano. Los aduane- 
ros son muy expeditos y corteses en la 
inspección del equipaje procediendo de 
una manera meramente nominal, par- 
ticularmente si se facilita la operación 
presentándoles en seguida las llaves. 

Estamos ya en la Habana, con libertad de ir 
adonde nos plazca, no obstante las dos estatuas 
militares estacionadas en la puerta, que parecen 
mirarnos fieramente al pasar. 

Afuera encontramos coches de alquiler, que por 
veinte centavos conducen al viajero a donde desee 
ir. Si ha estudiado el plano de la ciudad y quiere 


(1) En español en el original* Indicamos siempre en 
itálica lo que en el original esté en español. — '( N M del T *) 
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ir andando hasta el hotel, gozará más de lo que 
pudiera imaginar; pues tengo para mí que tas 
cosas nos parecen mucho más extrañas y curiosas 
al desembarcar por primera vez, que cuando nos 
acostumbramos por grados a ellas. 

¡Habana! ¿He de olvidar nunca las extrañas 
y a la vez agradables impresiones que en mi ánimo 
produjeron sus murallas, cuando años atrás, en 
pleno vigor juvenil, al desembarcar en la Aduana, 
mis pies pisaron por vez primera suelo extranjero? 
Impresiones que ahora, después de un lapso de 
años, y aun después de meses de sufrimiento, no 
empalidecen en esta segunda visita, sino que más 
bien se intensifican en sus gratas emociones* Los 
mismos espectáculos, las mismas novedades; la 
charla de un idioma extranjero, las calles estrechas, 
los hermosos establecimientos con su entero con- 
tenido expuesto a la vista. Los abigarrados tol- 
dos tendidos de muro a muro al través de las ca- 
lles, que a la vez que protegen del sol contribuyen 
a dar a aquéllas la apariencia de un extraño y 
bonito bazar o feria* Los mismos chuscos nom- 
bres de los establecimientos: 4 £ Palo Gordo”, “León 
de Oro”, “Delicias de las Damas", etc. Nos di- 
rigimos al café “La Dominica”, que es un Jugar 
muy concurrido y allí probamos una cosa de Cuba , 
que lleva el nombre de refresco t y es una bebida 
fría de cierta clase, agradable a la vista y más 
agradable aun al paladar, y mientras lo sorbemos 
podemos tomar nuestras primeras lecciones acerca 
de la vida habanera* 
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Pero ya llegamos a nuestro hotel; y hay ho- 
teles para satisfacer todos los gustos y bolsas, aun 
cuando son algo distintos de nuestras grandes po- 


sadas como el “Continental” o la “Quinta Ave- 
nida”* Para mí, sin embargo, las facilidades y 
comodidades (o la ausencia de las que nosotros 
estimamos como tales) del “Hotel Telégrafo” o 
“Santa Isabel” son más aceptables con su café con 
leche o chocolate cada prima mañana, su almuerzo 
a las once de deliciosas frutas y ensaladas frías, 


CAFE “LA UOMiKICA" 
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y sus abundantes y agradables comidas de cinco a 
seis de la tarde. Después de la comida, se dirige 
uno al “Paseo”, donde magníficos carruajes, her- 
mosas mujeres y elegantes caballeros, junto con las 
bellas residencias, las grandiosas palmas y las ave- 
nidas de árboles tropicales convierten aquella es- 
cena en algo que rivaliza con las mejores que el 
resto del mundo nos ofrece. Podemos terminar 
el día dando un encantador paseo por los terrenos 
d el ‘ ' j a rd f n B o tá a ico ”, do nde sin gas to s, sin prev io 
permiso ni cortapisas, se nos permite vagar du- 
rante horas en un jardín que en lujuriosa magni- 
ficencia de árboles, frutos y flores compite venta- 
josamente con cuantos hemos visto en América. 

Como estamos estudiando la vida habanera a 
conciencia, dedicaremos el próximo capítulo a sus 
hoteles. 


VISTA r>ESl>3í LO ALTO DÜ MI HÁEtX VCJON 


CAPITULO III 


La veda de hotel en la Habana. --¿Cafe con leche o café 
solo? — Diferencias entre los hoteles americanos y los cu- 
banos. — Las comidas.-- -Hotel Telégrafo. — Hotel Santa 
Isabel. — Hotel Inglaterra.— Hotel de Europa. -Algunas 
cosas curiosas acerca de hoteles y casas. — Una ciudad 
sin una chimenea y sin “modernas comodidades”. — Casas 
do huéspedes, — Restaurantes.- La vida del soltero en la 
Habana, — Comidas de club en los restaurantes france- 
ses. — Conveniencia de tomar baños de mar. — Hotel San 
Felipe.^ Re lias vistas.— Noches de luna en las azoteas,-— 
Música de guitarra y cantos. 



AFE ¿solo o con leche? Es lo primero que oye 


^ uno por la mañana en un hotel español, 
cuando el camarero asoma su cabeza tras la puer- 
ta formulando la pregunta; y como, para hacer 
uso de la vulgar expresión, “pagáis para obtener 
lo que deseáis Inmediatamente decidís, si es 
que deseáis probar los métodos cubanos, tomar 
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e] café mañanero con leche . La costumbre en Cuba 
es, inmediatamente al levantarse, tomar sólo una 
taza de café o chocolate con una tostada o bizco- 
cho, que satisface el apetito hasta la hora del al- 
muerzo, a las nueve, diez u once; y Ja experiencia 
me ha ensenado que cafe con leche en un estómago 
vacío es preferible al café solo (o cafe noir ), que es 
mejor como digestivo después de las comidas. 
Igualmente se usan las frutas por la mañana al 
levantarse, y resultan agradables al paladar. Es- 
timo, sin embargo, que es preferible seguir la cos- 
tumbre cubana de empezar el almuerzo comiendo 
frutas. 

Como el misino aforismo es aplicable a todos 
los hoteles, el viajero apreciará por sí mismo sus 
relativos méritos; y para auxiliarle, dedico este 
capítulo a los de la Habana, los cuales he visitado 
en distintas épocas, y los que no, lo han hecho 
amigos sobre cuyos juicios puedo fiar para for- 
marme una “idea”. 

Pero si cualquier infortunado viajero pone sus 
pies en el muelle aduanero de la Habana, con la 
esperanza de que habrá de encontrar un r ‘Hotel 
Continental” o “Quinta Avenida”, dentro o fuera 
de los límites de la ciudad, se verá muy seriamente 
desilusionado. 

La Habana, con ser una ciudad de casi dos- 
cientos mil habitantes, con abundancia de visi- 
tantes en ciertas épocas del año, no puede enor- 
gullecerse de tener un hotel de primera dase, tal 
como nosotros lo entendemos, si bien cuenta con 
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varios en los cuales el viajero, si no es extremada- 
mente exigente, puede estar cíe manera tolerable- 
mente confortable. 

No se nos alcanza la razón de esto, pero los 
hechos son así ; y aun cuando hay excelentes restau- 
rantes propiedad de españoles o franceses, es lo 
cierto que sólo conozco un hotel que sea algo más 
que mediano. 

La ciudad es grande, llegan constantemente 
visitantes de otras partes de la Isla, y en invierno 
la invaden bandadas de viajeros que vienen de 
fuera; y sin embargo, si discutís el asunto con un 
cubano, levantará los hombros y os contestará: 

— No pagaría. 

¿Pero qué más debe esperarse de una ciudad 
que no posee una sola chimenea en toda la vasta 
extensión de sus edificios? ¿Quién ha oído nunca 
de una casa sin una chimenea? ¿Decís que no las 
necesitan? Bien, ¿y cómo explicáis la ausencia 
de otras cosas? No puede contestarse que no las 
necesitan. Me refiero — lo recuerdo ahora — a lo que 
se llaman * 'modernas comodidades”. 

Los hoteles que algo valen se deben a la ini- 
ciativa de americanos, y algunos han mostrado 
gran habilidad en convertir edificios no destinados 
a semejantes propósitos, en hoteles tolerablemente 
confortables. Por algún tiempo no hubo quien 
intentara establecer un hotel sobre el plan ame- 
ricano; pero gracias al espíritu de empresa del 
Coronel Lay, un muy agradable y cortés caballero, 
de Nueva Orleans, se abrió el Hotel Santa Isabel, 
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con comidas y habitaciones, hasta donde las cir- 
cunstancias ¡o permiten, al estilo americano. 

Poco después, habiendo conseguido el que fué 
palacio del Conde Santovenia, lo transformó en 
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un verdadero hotel estilo americano, de primera 
cíase. 

En algunos aspectos es el mejor hotel de la ciu- 
dad, pues sus habitaciones son grandes y aireadas, 
teniendo el edificio su frente en la Plaza de Armas, 
donde una banda toca todas las noches. Para las 
señoras tiene la gran ventaja de verse atendidas 
por personas de su sexo; pues por extraño que pue- 
da parecer, en Cuba no hay camareras. El len- 
guaje que se usa es el inglés; cada cual puede estar 
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seguro de satisfacer sus gustos en cuanto a la co- 
mida, y la situación del hotel es muy conveniente, 
estando cerca del Consulado Americano y a dos 
pasos de la bahía, pudiéndose contemplar la vida 
y el bullicio de este gran puerto. Para mi gusto, 
está demasiado abajo en la vieja ciudad, o sea la 
co n tenida f ' ¡ n tr amuros ' 1 . 

El edificio ocupado por este hotel nos ofrece 
una de las peculiaridades de la vida habanera; 
pues cuando lo ocupaban el Conde de Santovenia 
y su familia, las habitaciones altas, donde residían, 
estaban amuebladas y decoradas de la más elegan- 
te manera, y en cambio la planta baja se usaba 
como almacén, muy fragante de pescados y aceite. 
En la parte nueva de la ciudad, conocida por 
* "extramuros” de cuando todavía se conservaban 
todas las murallas, existe probablemente el mejor 
hotel cubano de la Isla. Se conoce por ''Hotel 
Telégrafo”, y fue especialmente edificado para tal. 

Es el más hermosamente situado en la parte 
mejor de la ciudad, ocupando el lado opuesto at 
lugar donde se celebran las paradas militares, co- 
nocido por "Campo de Marte”, en la calle de Amis- 
tad, cerca del Paseo, de los mejores cafés y del 
Teatro de Tacón. 

En él se hablan todos los idiomas, y tiene ade- 
más la ventaja de disponer de baños, y uno puede 
tomar sus comidas a plañir* 

El "Hotel y Restauran t Inglaterra”, en la 
calle del Prado, es igualmente excelente, en par- 
ticular para los caballeros, pues en él pueden to- 

5 . — i 
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mar por separado su habitación y comer en el 
restaurante a la carM. Está deliciosamente si- 
tuado en el Paseo, cerca del Teatro de Tacón y 
frente al Parque Isabel, donde la banda toca cada 



VÍSTA RKL PARQUE ISABEL, CON EL HOTEL INGLATERRA, 
. TEATRO TACON, ETC. 


noche, siendo probablemente aquel lugar el más 
animado de la Habana. 

Desdé sus balcones se pueden obtener bellas 
vistas de la entrada de la bahía y del Prado en 
toda su extensión. No he de olvidar nunca el 
espectáculo que desde allí contemplé en noches de 
luna* 

El "Hotel de Europa”, en la plaza de San Fran- 
cisco, bajo el régimen de Mrs. Almy fue tan favo- 
rablemente conocido como cualquier otro de la 
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Habana; pero en ¡a actualidad está en manos cu- 
banas. Para mí, siempre tuvo la apariencia de 
una gran casa de huespedes, y como carecía de 
ciertas necesarias comodidades y estaba situado 
en la parte antigua, cerca de la bahía, jamás me 
vi tentado de permanecer en él largo tiempo, ni 
aun con el estímulo de disfrutar de la mejor com- 
pañía. Para los que gusten de la quietud y del 
silencio, ofrece algunas ventajas. 

La experiencia me ha mostrado que en cual- 
quiera de los citados hoteles se hallará bien el 
viajero americano;* en cuanto a mí, acuciado siem- 
pre por una gran curiosidad, preñero ir en busca 
de los peculiares e interesantes hoteles de los na- 
tivos. 

Cuantos tengan que pasar una 1 irga tempora- 
da en la Habana, pueden vivir confortablemente 
en alguna gran casa de huéspedes, en su mayoría 
propiedad de señoras americanas. Las pensiones 
son moderadas, las comidas a horas regulares y 
el ambiente más semejante al del hogar. Entre 
estas casas citaremos las de Mrs. Alrny y Mrs. Tre- 
gent, ambas buenas, en las que se pagan de 34 a 
50 pesos al mes por habitación y dos comidas al 
día. En los mejores hoteles los precios van de 
tres a cinco pesos por día, incluyendo o no vinos, 
que en este clima son casi innecesarios. En los 
restaurantes nativos y franceses se sirve siempre 
vin ordinaire o mno catalán 7 como parte del al- 
muerzo o la comida. 

Existen varios hoteles de inferior clase que sólo 
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cobran dos pesos por dfa; pero no habiendo resi- 
dido en ellos, no estoy en condiciones de hablar 
acerca de sus méritos* 

El medio más confortable — y ciertamente ol 
más independiente para un hombre solo que desee 
estar algunas semanas en la Habana — es alquilar 
un cuarto amueblado, comiendo en uno de los nu- 
merosos cafés. Haciéndolo así, se vive mucho 
mejor, más económicamente, se dispone de una 
habitación en la que no se ve molestado por los 
otros huéspedes, y puede ir y venir a su antojo. 
Se obtienen habitaciones amuebladas en casas de 
familia, y además en los siguientes lugares, por 
unos treinta pesos al mes: Hotel St, Lotus, cerca 
del Hotel de Inglaterra, en el Paseo del Prado, 
excelente; Aguila de Oro, casa española, con res- 
taurante anexo, donde sirven muy buenos almuer- 
zos, hablándose sólo español, situado en la esquina 
de las calles de San Ignacio y Obispo, 

Si el viajero apetece quietud y comodidad, en 
un lugar precioso y aireado, desde el que se contem- 
pla el océano, el Morro y la entrada de la bahía, 
le recomiendo una casa tranquila y decente s pro- 
piedad de un sm americano, pero atendida por una 
señora alemana, que habla un poco de inglés, y 
desde luego el alemán. Se halla a una cuadra 
del Paseo de Isabel, en la calle Ancha del Norte, 
número 78, y se conoce con el nombre de '"Hotel 
San Felipe”. Permanecí allí varias semanas muy 
agradables, deseoso de gozar de los baños de mar, 
que se hallan al lado de la casa, teniendo ia con- 
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veniencia de poder salir de la habitación, a pri- 
meras horas de la mañana, en zapatillas, en desha* 
billé r y hacer una refrescante y vigorizadora zam- 
bullida en el venerable océano. 

En, todos los lugares de esta clase conviene de 
antemano estipular que deben servirnos el café con 
leche por la mañana, facilitaros el usual servicio y 
las suficientes toallas y ropa limpia de cama, 
pues de lo contrario podréis hallar deficiencias en 
tal sentido* 

El mejor café o restaurante para las personas 
que utilicen dichos lugares, es el 4< Restauran t 
Francaís", dirigido por un francés, Francote Car- 
eo n, sito en la calle Cuba, número 72, entre Obispo 
y Obrapía, en el centro de la ciudad. Lo frecuentan 
los jóvenes comerciantes extranjeros, quienes for- 
man allí como un club. 

La cuisme y ia mesa son inmejorables, a estilo 
francés; y en ningún otro lugar de la Isla de Cuba 
he hallado precios más razonables. Resultan sólo 
algo altos si tomáis comidas separadas; pero po- 
déis hacer un arreglo, abonando no más de quince 
pesos por semana, o cincuenta y uno por mes, 
incluyendo el vin ordinaire , o el clarete francés. 
Sí uno desea mejores vinos, puede obtenerlos a 
precios razonables. El sistema es a la carie . 

Lo mismo puede hacerse, a un precio algo me- 
nor, en el restaurante del Hotel Inglaterra, pero 
la cocina y el servicio no son tan buenos como en 
el establecimiento de “Francois”* 

En la calle de San Rafael, casi al lado opuesto 
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del Teatro Tacón, hay varios excelentes restauran- 
tes, Ja mayor parte a estilo español. “Las Tube- 
rías”, en la esquina de Consulado y San Rafael, 
es más francés que español, pudiéndose obtener 
en él muy delicados petií diners , a precios razona- 
bles. En los altos tiene un salón para señoras, y 
es el único decente, exceptuando el de “Francois”, 
al que pueden concurrir las damas . 

La “Noble Habana” tiene fama por sus ca- 
marones y particularmente por las ensaladas he- 
chas con los mismos. 

El “Crystal Palace” es también un buen lugar, 
y desparramados por la ciudad hay otros de apa- 
riencia tentadora, pero como hacen uso del aceite 
español y de algún ajo en la cocina, no se lo reco- 
mendamos al viajero. 

Que el buen Dios, j oh, lector 1, te proteja de las 
indigestiones que en mi curiosidad y deseos de 
obtener información he experimentado en algunos 
de los lugares citados; y aseguro al que me lea que 
no se sentirá pesaroso en ninguno de los lugares 
citados si, convertido en viajero, se ve alguna vez 
tentado de visitar la Habana. 

Mas sí el viajero al abrir la puerta de la ha- 
bitación ve ‘los cielos encima”, o esperando que 
le lleven al cuarto que le destinan, oye que el em- 
pleado del hotel dice “en la azotea”, no deberá 
alarmarse, porque a veces las habitaciones mejores 
están en la azotea, llamada también en la Habana 
terraza; y es por cierto un placentero lugar adon- 
de ir a sentarse durante la noche, fumando un 
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cigarro, gozando de la brisa marina y del ambiente 
embalsamado. 

Allí, en las más calurosas noches, familias en- 
teras pasan las horas, y a menudo gozan oyendo 



el rasgueo de una guitarra o los cantos que provie- 
nen de una azotea vecina. 

Mi habitación en San Felipe se abría sobre una 
galería que conducía a una azotea, desde la cual se 
divisaba d mar, a la derecha, el Castillo del Morro, 
con su flameante luz, y más lejos, hacía el oeste, 
la misteriosa línea de la costa que, como envuelta 
en sombras, contrastaba con el mar iluminado por 
la luna. ¡Ah, qué hermosura! ¡No he de olvidar 
fácilmente aquellas mágicas noches! 








CAPITULO IV 


Baños y coches en la Habana, — Placeres de un baño 
después del mareo, — Baños calientes o fríos. — Cambio de 
ropa.— Algunas peculiares costumbres de la mujer cuba- 
na. — Buenas casas de baños, — Banaderas de mármol, 
etc. — Baños en los hoteles. — Campos Elíseos. — Facetas 
para baño hechas en la roca. — Baño en el mar durante un 
“norte”. — Efectos del agua.— La época de los baños para 
los cubanos. — Las señoras cubanas en los baños de mar, — 
Feliz facultad de los negros cubanos y de los caballos 
para dormir, — Locomoción en Ja Habana. — Las íf vo1 an- 
tas”. --Sus conductores. — El 'Victoria”.— Establos de 
alquiler,- — Coches particulares, — Placeres de un paseo en 
vo ¡anta, — Tarifa de precios.— No dispute con el cochero, 

N o conozco nada más refrescante, después de 
desembarcar de un viaje por mar en este cá- 
lido clima de Cuba, que tomar uno de sus baños 
calientes o tibios, particularmente sí el viajero se 
ha visto postrado por el mareo. 

Asegurada una habitación en el hotel, después 
de un paseo desde el muelle, todavía vestido con 
la pesada ropa del Norte, es conveniente antes de 
cambiarla por la que requiere el clima, tomar un 
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baño como preparación; a propósito del cual es 
prudente advertir al extranjero que no debe pres- 
cindir enteramente de la ropa interior de lana* 
pues es siempre conveniente llevar franela sobre 
3a pie! como una precaución contra las corrientes 
de aire prevalen te dada la estructura de las casas. 

Hasta hace poco, la mayoría de las hoteles y 
muchas de las casas particulares no disponían del 
lujo del baño, que en este clima debía considerarse 
como una necesidad; pero en la actualidad, los 
principales hoteles tienen baños; y además, des- 
parramados por la ciudad, hay algunos bien dis- 
puestos y confortables establecimientos de baños 
públicos, muy concurridos por la población mas- 
culina de la Habana, que por una cantidad modera- 
da ofrecen cuanto es apetecible en buen servido: 
banaderas de mármol, suelos con azulejos y lim- 
pieza. 

Hago sólo referencia a ser utilizados dichos 
baños por el elemento masculino, porque no pude 
convencerme de que igualmente los utilizara mucho 
el elemento femenino. De hecho, parece que existe 
entre los cubanos una diversidad de opinión res- 
pecto al hábito de limpieza de sus mujeres* 

Desde luego, en asuntos de esta clase, relativos 
a las costumbres del sexo bello, mi información 
debe ser de segunda mano; pero frecuentemente 
me han manifestado señoras extranjeras de larga 
residencia en Cuba, que la sola operación hecha 
por las mujeres cubanas, en el campo y en las 
poblaciones pequeñas, consiste en humedecer el 
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extremo de una toalla con aguardiente , restre- 
gándose con él cara y cuello. 

Sin embargo, como los hábitos del pueblo edu- 
cado son casi los mismos en todas las partes del 
mundo, las señoras y la mayoría de las mujeres 
de las ciudades serán más exigentes en este res- 
pecto, a lo que me presumo ; mas confieso que oí, 
no sin asombro, en conversación con una atractiva 
señorita, que ella sólo durante la época adecuada 
cometía la imprudencia de bañarse en el sentido 
que nuestras mujeres !o entienden, y aun entonces 
sólo en los balnearios de aguas medicinales. Ten- 
go entendido que sus otras abluciones se reducían 
a un lavado semanal. Sus explicaciones respecto 
a este lavado pareciéronme asombrosas, dadas 
mis ideas de limpieza como base de la salud, y 
se basaban, según creo, sobre las influencias cli- 
matéricas; pero fué solamente cuando repitió con 
viveza: il No f no, señor; le aseguro que el agua 
es muy mala para el cuerpo”, que me sentí inclinado 
a dar por cortesía mi asentimiento a su teoría, 
guardando mi real sentir (1). 

Hay algo, sin embargo, a lo que hará bien el 
extranjero en adaptarse en cuanto a su modo de 
bañarse, y que por propia experiencia estimo es 
mucho mejor en este clima, y es que se deben to- 
mar los baños calientes o tibios. 

Acostumbrados a la vi goriz adora influencia de 

(1) Hay quizás exageración en estas manifestaciones del 
autor. En todo caso, las cosas han cambiado de entonces 
acá,— {N. del T.) 
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mis diarios baños fríos, sólo pasado algún tiempo 
pude concillarme con los baños callentes en un 
clima cálido. 

Creo que lo consideran los médicos como una 
sana práctica, teniendo en cuenta que no se pro- 
duce reacción después del baño caliente para que 
la sangre fluya rápidamente y se excite la piel 
en un estado de transpiración. Sea lo que fuere, 
se siente uno más fresco después de tomar un baño 
caliente en este clima por la tarde, siendo la cos- 
tumbre bañarse en agua fría por la mañana antes det 
almuerzo y en agua caliente por la tarde antes de 
la comida. 

En el hotel puede inquirir el viajero dónde se 
hallan los mejores establecimientos de baños; pero 
para su mejor información doy aquí la dirección 

de unos pocos, con- 
siderados como los 
más excelentes, 

En intramuros, 
en la esquina de 
Co repóstela y Luz, 
al frente de la Igle- 
sia de Belén, hay 
uno magnífico, con 
una barbería anexa. 
Es una buena cos- 
tumbre, después de 
un paseo por la ciu- 
dad que ha calentado el cuerpo, entrar en un 
lugar fresco como éste, con su suelo de losas de 
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mármol y cuartos de baño con azulejos linda- 
mente pintados, que dividen ei gran salón prin- 
cipal, y limpias banaderas de mármol, y gozar de 
un baño antes de la comida* Usual mente no se 
paga por él más de treinta centavos* 

Al salir del agua es costumbre general en Cuba 
cubrir el cuerpo con una gran sábana de hilo, 
antes de aplicarse las toallas, siendo esto de un 
efecto tan agradable como beneficioso* 

Abajo la ciudad, en la calle de Cuba, numero 5, 
hay otro excelente establecimiento; y en la parte 
de extramuros se hallan los baños de uii lugar so- 
berbio: "El Louvre". 

Pero los baños de mar, en las primeras horas 
de la mañana, son, para mi gusto, los mejores,' 
aun para un inválido, no obstante que los cubanos 
le asegurarán que puede ocasionarle "la muerte’ * 

Esta creencia tiene su explicación, y es que 
cuando nosotros los americanos estamos en la 
Habana, es para los cubanos su invierno, que real- 
mente es equivalente a nuestro verano; y el agua 
marina, siendo ía del tibio golfo de Méjico, está 
más caliente que la atmósfera que nos circunda al 
salir de 1 baño. Creo que para nosotros la dife- 
rencia de temperatura sólo es perceptible cuando 
sopla un frío "norte", y aun entonces los malos 
efectos pueden evitarse con un frasco de coñac* 
Mientras estuve en la ciudad tomé diariamente 
un baño de mar, y los mejores fueron cuando so- 
plaba un fuerte "norte” que enviaba las espumosas 
olas por encima de mi cabeza y aun de los techos 
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de las casas de baños. Estos baños están situados 
sobre los arrecifes, al final y a la izquierda del 
Paseo de Isabel. Hay varios de ellos, pero los 
mejores son los que se hallan más cerca del 
Paseo, y llevan el nombre singular de Campos 
Elíseos . 

Las aguas del Golfo se deslizan sobre una playa 
compuesta de una especie de roca de coral, y en 
esta roca se han abierto las pócelas a un gran costo. 
Hay algunas dotadas de techo, de diíerente>s di- 
mensiones, des- 
de el baño reser - 
vado, al baña pú- 
blico, teniendo 
éste una gran 
extensión, don- 
de por un real 
puede darse uno 
el gusto de na- 
dar. General* 
mente tienen las 
eaküs pe mam poce tas de unos 

doce a diez y 

ocho pies cuadrados, por unos odios pies de pro- 
fundidad. El agua en ellas alcanza una profun- 
didad de cinco pies, entrando por una estrecha 
hendidura en la roca del lado del mar y al nivel 
de éste en tiempo de calma. Esta hendidura per- 
mite al agua entrar y salir, conservando la que está 
dentro la poceta perfectamente limpia, y a la vez 
es lo bastante angosta para impedir la entrada de 
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cualquier monstruo voraz del océano, que se dice 
abundan en este l i toral. 

El agua en estos baños es transparente como el 
cristal, permitiendo ver el fondo indistintamente, 
excepto en tiempo de tempestad, cuando las olas 
baten lo más alto de las rocas, convirtiendo el 
baño en una espumeante e h irviente marejada. 
El actual propietario me informó que se gastaron 
unos treinta rail pesos en la construcción de estos 
baños, hará doce años, habiendo realizado la mayor 
parte del trabajo negros y presidiarios. Se alquilan 
para cada estación de baños (que generalmente 
empieza para los cubanos el primero de abril, 
terminando en octubre) por la suma de tres mil 
quinientos pesos. Aun cuando en invierno se 
quitan generalmente los cobertizos que cubren 
estos baños, debido a las altas marejadas y a veces 
a los “nortes”, queda siempre alguna protección 
para el bañista* Tengo la seguridad que los 
baños ele mar nos hicieron a muchos de nosotros 
tanto bien como el mismo aire puro de Cuba, 
debido a que estas aguas del Golfo están mucho 
más impregnadas de yodo y sal que las aguas de 
nuestro mar, y este beneficio se nos hizo muy 
perceptible después de tomar algunos baños por 
el vigor que sentimos en nuestra persona, con tanta 
mayor razón cuanto que era nuestra costumbre, 
después de cada baño de mar, lavamos el rostro 
con agua fresca. 

Es lo usual abonar por estos baños, compren- 
diendo toallas y un ligero traje de baño, cuarenta 
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centavos, o sólo veinte si el bañista lleva consigo 
toallas y traje. 

Es divertido, durante la temporada t en abril o 
mayo, cuando la temperatura es lo bastante ca- 
lurosa para que aun las mujeres cubanas sientan 
la tentación de un baño refrescante, ya que no 
saludable, ver por las mañanas los quitrines y ca- 
rruajes rodando por aquí llenos de señoras, general- 
mente acompa- 
ñadas de una 
sirvienta» dis- 
puestas a tomar 
su baño; lo que 
efectúan en tan- 
to sus coches 
esperan , y el co- 
chero, con la fe- 
liz disposición 
del negro cuba- 
no, se entrega 
inmedia tamente 
a un sueño ligero, siguiendo generalmente el ejem- 
plo su caballo. 

Para ver propiamente las curiosidades de la 
Habana y de sus alrededores es necesario, en adi- 
ción a un regular desgaste de suelas de zapatos, 
dedicar muchos reales y pesetas en coches de alquiler. 

Aun cuando son pocos los trenes de pasajeros 
en la Habana, es tal Ja abundancia de toda clase 
de vehículos públicos, que puede decirse que no 
se encuentran a faltar aquéllos, pues para ir a 
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cualquier lugar todo lo que hay que hacer es pa- 
rarse en frente del hotel o en la próxima esquina, 
y a los tres minutos, a lo sumo, podréis escoger 
entre una docena de vehículos, que constante- 
mente pasan en todas direcciones, y que por 
veinte centavos os conducirán a cualquier lugar 
de la ciudad. 

Los hay de varias clases y estilos; pero el más 
corriente en la actualidad es el “Victoria”, un có- 
modo coche de cuatro ruedas, con asiento para 
dos pasajeros, y al frente, un sitio sobre la caja 
para el cochero. Todos 
estos vehículos son pro- 
piedad de una o dos per- 
sonas, que los dan en 
arriendo al cochero por 
la suma de seis pesos y 
veinticinco centavos al 
día, siendo de cuenta de 
los propietarios alimentar al caballo y mantener el 
coche en buen estado. 

Es tal el movimiento, que no bastan los coches 
en circulación para atender su demanda, no obs- 
tante el alto arriendo que tienen que pagar los 
cocheros, en comparación con lo que éstos cobran 
a los pasajeros. Dos propietarios me aseguraron 
que podrían arrendar muchos más, ganando cada 
cochero de dos a cuatro pesos diariamente. 

En cualquier parte de la ciudad, veréis una 
constante sucesión de estos carruajes, que van en 
todas direcciones, con o sin ocupantes. Estos 

i 
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últimos llevan un pequeño letrero sobre el pes- 
cante que dice “Se alquila'-. El propietario de 
una de las empresas de estos carruajes había ga- 
nado ya §100,000, y estaba deseoso de traspasar 
el negocio y volver a su belle France, de la que era 
nativo. 

Aun cuando el nombre de “volanta” se ha he- 
cho popular entre los extranjeros, es lo cierto que 
no es aplicable a tales carruajes, pues Ja volanta, 
en tiempos pasados, era algo diferente de lo que 


hoy se 11 ama co- 
mo tal, que en 
realidad es el 
“quitrín". La 
antigua volanta 
está hoy casi ex- 
tinta, o se usa 
simplemen te por 
algún hombre 



LA "VOLASTA" antigua 


de negocios para ir y venir de su oficina, o bien se 
encuentra en una arruinada hacienda de algún 
pueblo del interior de la Isia. ^La volanta es un 
carruaje de dos ruedas, con largas varas, cuyo peso 
soporta el caballo o ínula, sobre cuyo lomo monta 
el conductor en una gran silla toscamente hecha. 
Las varas se apoyan en el eje de las ruedas por un 
extremo y en el caballo por el otro de la misma ma- 
nera que la antigua litera; y el cuerpo de la vo- 
lanta, como aquélla, descansando sobre sus grandes 
resortes de cuero, está en constante moción de un 
lado a otro. La principal diferencia entre los dos 
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vehículos es que la vieja volanta no baja su fuelle, 
que es fijo, en tanto que la volanta o quitrín 
actual permite que el fuelle se levante o baje a 
voluntad, una mejora muy cómoda. Como ve- 
hículos públicos, están rápidamente cediendo el 
lugar al carruaje ya la "Victoria^ pero el quitrín 
particular es, y 
siempre será, una 
de las cosas de 
Cuba, pues es el 
único vehículo 
usado en malos 
caminos por las 
familias para ir y 
venir de sus lu- la "volanta" actual 

gares, y en la 

ciudad se le usa espléndidamente adornado y 
decorado con cíntillas de plata y ricos objetos 
siendo considerado como el más elegante y her- 
moso vehículo para que las señoritas paseen y 
muestren en público sus bellas personas. V 

Es divertido a veces ver estos vehículos de 
largas varas intentar doblar una esquina en una 
de las estrechas calles de la ciudad vieja. Resulta 
considerablemente difícil, pareciendo que caballo 
y cochero se empeñan en pasar por la puerta de 
una tienda, sin tener en cuenta la volanta que 
está detrás, motivando todo ello una serie de ju- 
ramentos. ' Cuando en 1857 estuve en ía Habana, 
la volanta era el único vehículo usado ív pero ahora, 
se ven carruajes de todas clases y estilos, de tan 
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bella y sorprendente apariencia como los mejores 
que ruedan en nuestro 1 ‘Central Park/’ 

Pero la volunta o el quitrín de lujo es, par ex- 
cellence , otra cosa, y cualquiera que inocente- 
mente la ordene a un establo sin antes inquirir 
por su precio, tendrá motivos de arrepentirse. 
Sin embargo guando ve estos vehículos tirados 

por dos buenos caballos, 
el calesero enfundado en 
una pasmosa librea roja, 
cubierto de galones de 
oto, con altas botas que 
le llegan casi hasta la 
cintura, y los caballos 
con ameses que reflejan 
el sol en un centenar 
de h ebi I las p 1 alead as , 
campanillas y borlas^ 
empieza a tener una 
idea de que todo esto 
debe costar algo caro 
y que debe pagarlo. 

En los paraderos ocasionalmente también se ven 
carruajes de dos caballos, usualmente muy con- 
fortables, birlochos, que acostumbran utilizar par- 
tidas de cuatro o cinco personas para dar unas 
vueltas por el Paseo. Los establos de alquiler 
igualmente proporcionan hermosos carruajes de la 
misma clase, que, como las velan tas de dos caba- 
llos, basta solicitarlos en los hoteles, pues éstos 
general me n te tienen algún establo particular al que 
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piden los carruajes. Los precios en todos (os casos 
son bastante altos. 

Para el uso de una volanta de dos caballos, 
por la tarde — digamos de cuatro a siete, — cobran 
lo menos ocho pesos y medio; el alquiler de un 
carruaje de dos caballos para cuatro personas, cues- 
ta casi lo mismo . Sé de un caso que se pagaron 
veinticinco pesos para ir en un carmaje a cierto 
lugar de! campo y volver en el mismo día. Si se 
alquila un carruaje de los estacionados en los pa- 
raderos, los precios son mucho más económicos, y 
llenan del mismo modo el objetivo de ver la ciu- 
dad, a menos que se desee ir al Paseo mezclándose 
cutre los lujosos carruajes que por él ruedan. 

He aquí las regulaciones y tarifas prescritas por 
el Gobierno Político de la Habana. 

«Los propietarios de carruajes de alquiler deberán pro- 
veer a sus conductores con el suficiente número de tíquets 
para entregar uno a cada persona que alquile el vehículo, 
a fin de que si sobreviene alguna disputa pueda arreglarse 
acudiendo a la Jefatura de Policía, situada en Ja calle de Em- 
pedrado, esquina a Monserrate. Se recomienda a los pasa- 
jeros que paguen cualquier sobreprecio pedido, puesto que 
al hacer la redamación en la citada jefatura, le será devuelta 
la cantidad y multado el cochero (?)« 

»Los carruajes de alquiler deberán ostentar en lugar vi- 
sible la siguiente lista de precios: 

CARRUAJES DE DOS CABALLOS 

Para una carrera en ía ciudad dentro los límites 

de la Cid fe de Aguila, con uno o más pasajeros. . 4 reales. 
Por una carrera dentro los límites formados por 
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Jesús del Monte, Cerro, Castillo del Príncipe 

y San Lázaro, con uno o más pasajeros 1 peso. 

Por cada hora en que el carruaje es ocupado, por 

uno o más pasajeros, . 1 peso. 


En noches de lluvia, o después de las diez de la noche, íos 
precios serán dobles de los antes fijados. 

CARRUAJES DE UN SOLO CABALLO 
(Vol antas o Victorias) 

COK ASIENTOS PARA DOS PERSONAS 

Por una jornada no mayor de media hora . , 2 reales sencillos 

ii i* i* n i» »> una ,, . . 4 ,, 

Por medio día, entendiéndose no más de 

Choras 20 ?1 „ 

Por un día entendiéndose no más de 8 horas, 40 t , , t 

Aconsejamos al pasajero extranjero que no 
p regim te n u n ca “¿Cu án to ? 1 1 al cochero, al terrn i’ 
nar la carrera, pues da motivo a que éste le su- 
ponga desconocedor de la tarifa y a que le pida 
el doble; en cambio, si ai salir del vehículo le 
abonáis el importe exacto, lo cogerá sin objetar 
nada. Dadle, sin embargo, la oportunidad de 
creer que sois un recién llegado, y protestará 
ruidosamente, por todos los santos del calendario 
y de la manera más excitada, de que lo que dais 
no cubre el importe y que le estáis robando. 

Los cocheros son lo mismo en todas las partes 
del mundo. Todavía no he olvidado un divertido 
episodio que tuvo lugar al abandonar la Habana 
en mi primer viaje. Un cochero me había condu- 
cido, temprano por la mañana, a la estación, y 
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después de haber arreglado con él, le di el doble 
en atención a haber puesto los baúles en el coche. 
Este proceder tan poco usual, le hizo pensar que 
era novicio, y en seguida me pidió el doble de lo 
que le había dado, Cortésmente me negué, ale- 
gando que precisamente le había pagado el doble 
de lo que valía. Juro y perjuró que quería robarle, 
produciendo una escena que nos sirvió de diver- 
sión a los mirones y a mí, que no pude menos que 
reirme en la cara del hombre por su osada desfa- 
chatez, lo que le enfureció tanto, que me devolvió 
airado el d inero t jurando que prefería no cobrar 
nada. 

Le di las gracias muy cortésmente, y r con la 
mayor seriedad, le dije que bebería algo a su salud, 
y saludándole atentamente con el sombrero, le 
dije adiós. Había va mostrado mi boleto y me 
disponía a subir al tren, cuando el hombre, aban- 
donando su aspecto de furia, llegóse a mí, ten- 
diéndome la mano, y exclamando: 

—¡Ah, es usted un americano; dcme lo que 
le plazca! 

Le di el mismo dinero que se había negado 
antes a tomar, y exclamó, con una sonrisa: 

- — Buen viaje, señor. 

Cinco minutos antes, cualquiera que le hubiera 
visto jurando y lamentándose, habría creído que 
realmente sentía lo que decía. 




CAPITULO V 


Habana, pasado Y presente, — Sonido de campanas. — Sue- 
ño interrumpido — Madrugando. — Café y choco i ate a( 
levantarse. El delicioso aíre mañanero de Cuba, — 
Vagando por las calles. — Calle ríe Riela. — Sus estable- 
cí m lentos de joyería, cuadros, etc. — Cirios inmensos.-^ 
Calle de Mercaderes. — Calle de Obispo. — Las antiguas 
murallas y sus puertas, — Primitiva historia de la Haba- 
na.— Tacón y su gobierno. — Historia de Tacón y de la 
joven cigarrera. — La Habana de hoy. — Calle fie O'ReíIIy.— 
Habitaciones sobre almacenes,' — Las calles ofrecen la apa- 
riencia de una feria. 


i aconteciera que uno llegara a la Habana de 



noche y la abandonara a primeras horas de 
la siguiente mañana, sin tener oportunidad de ver 
nada en detalle, de preguntársele luego qué im- 
presión le había producido la ciudad, estoy seguro * 
que su respuesta natural sería: 

— [Campanas, señor; nada más que campanas! 

Apenas despunta el día, que en Cuba es en 
hora muy temprana, cuando el recién llegado via- 
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jero se ve despertado de su delicioso dormitar 
mañanero por el alarmante sonido de campanas, 
providente de todos los ámbitos de la ciudad. En 
un verdadero desconcierto de sonidos, atruenan 
en el aire de la mañana cual si se tratara de una 
general conflagración, y el infortunado viajero se 
tira frenéticamente de la cama para inquirir s¡ 
hay alguna esperanza de salvarse de las llamas 
que se Imagina amenazar ya a toda la ciudad. 

Figúrate, ¡oh, lector!, a tu pueblo nativo, coa 
una, iglesia en cada cuadra, cada iglesia con un 
campanario, o quizás dos o tres, y en cada cam- 
panario media docena de grandes campanas, de 
las cuales dos no suenan igual; coloca las cuerdas 
de éstas en las manos de algunos hombres Fre- 
néticos, que tiran de ellas primero con una mano, 
luego con la otra, y tendrás una débil idea de lo 
que es un primer despertar en la Habana, Sin 
aparente ritmo ni razón suenan las campanas, 
empeñado cada campanero de cada diferente Igle- 
sia en producir el mayor ruido posible, con el pro- 
pósito de llamar a los fieles para que asistan a las 
misas de la mañana. 

Una vez así despertado, es Inútil intentar vol- 
ver a dormir. Habrán de pasar algunos días 
antes de que el no iniciado viajero se acostumbre 
a estas campanas, pudiendo en verdad exclamar: 

— Sueño, no hay sueño; las campanas (no 
Macbeth) han asesinado al sueño, 

Y si es sensato, se levantará en las frescas 
horas de la mañana para hacer su primera inspec- 
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ción de las escenas de la ciudad. No se olvide, 
tan pronto como complete su toilette , de ordenar 
y tomar su café con leche , que deberá ser lo único 
que habrá de sustentarle hasta la hora del almuer- 
zo, de nueve a diez, saliendo luego para su paseo. 

Vagaremos primeramente por algunas de ías 
principales cali es , las más interesantes para el 
extranjero, que se hallan en la parte vieja de la 
ciudad: Riela, Obispo y O’Reitly, todas en direc- 
ción hacia la bahía, y Mercaderes, que la cruza 
en ángulos rectos, las cuales, si el lector ha con- 
sultado el plano, le serán en seguida casi familia- 
res, conociendo el corazón de la ciudad. Por mi 
parte, casi envidio a cualquier recién llegado las 
peculiares sensaciones de pasar por eüas por vez 
primera en un día cálido, cuando el sol ha obli- 
gado ya a tender los toldos al través de la calle, 
de casa a casa, formados muchos de ellos con telas 
de brillantes, alegres colores, que prestan a las 
estrechas calles una extraña y sombreada apa- 
riencia. Aun después de semanas de residencia, 
jamás me cansaba de vagar por estas calles, ob- 
servando las curiosidades y singularidades de su 
arquitectura, ios títulos chuscos de sus estable- 
cimientos y la curiosa y atractiva manera de ex- 
poner los artículos ante los ojos del público, no 
por estar amontonados en los aparadores y es- 
caparates, sino por tener el establecimiento com- 
pletamente abierto y todo a la vista del que 
pasa. 

En las primeras horas de la mañana ya la 
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ciudad ofrece aspecto animado , viéndose solamen- 
te hombres (brillando las mujeres por su ausencia) ; 
y las voluntas y demás carruajes van de un lugar 
a otro, cual en pleno día en nuestras ciudades* 
Dirijámonos a la calle de Ríela, a cuyos lados se 
suceden los hermosos establecimientos de toda 
clase, de joyería, lencería y lindos objetos de fan- 
tasía, sin faltar una curiosa tienda en una esquina 
dedicada exclusivamente a la venta de cirios de 
todos colores y tamaños, desde el más pequeño al 
que tiene aspecto de un inmenso palo de cera, 
parecido a un pequeño poste de anuncios, por las 
inscripciones en él pintadas; y todos se hallan 
a la disposición de los devotos que quieran com- 
prarlos. Doblando ahora, nos hallaremos en Mer- 
caderes, una buena calle, no tan llena de estable- 
cimientos como las otras, pero igualmente Jugar 
de comercio, donde abundan las oficinas y alma- 
cenes* Llegamos a la calle Obispo* Ved el cuadro 
de vida y movimiento que se os ofrece. Esta es 
una de las calles más animadas de la ciudad, 
donde se hallan los establecimientos más atrayen- 
tes, en toda su extensión, hasta fuera de las mura- 
llas de la ciudad, de la que se sale por la Puerta de 
Mon ser rale; el otro extremo de la calle está en 
el muelle de Caballería, en la bahía* 

Observad la escena de vida, mirando a lo largo 
de la calle* Este bello y grande edificio de la parte 
izquierda, que ocupa toda la cuadra, casi gran- 
dioso en su arquitectura, es el palacio del Capitán 
General, y el espacio abierto que aparece después 
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es ía “Plaza de Armas “ ; ei edificio grande y 
blanco que veis al extremo de la calle, es el que fue 
palacio del Conde de San t ovenia, una de esas 
combinaciones de elegante mansión privada y de 


sudo almacén, peculiar de la Habana, en las que 
veis que toda la parte baja, tras la noble arcada, 
está dedicada al comercio — alquilada quizás a 
media docena de inquilinos — y la alta usada pri- 
meramente como palacial residencia por el aris- 
tócrata conde, rivalizando su interior en elegancia 
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con cualquiera otra de las residencias particulares 
de la Habana y hoy utilizada como hotel. 

Montemos una “Victoria' 1 y crucemos la calle 
O'Reilly, parecida a las otras, y que igualmente 
se extiende desde, el Palacio del Gobernador hasta 
más allá de las murallas. En la esquina de Merca- 
deres se halla el conocido café “La Dominica ' \ 
que en días pasados fue el lugar elegante al que 
acudían damas y caballeros a tomar refrescos y 
helados, pero que ya ahora no está de moda, 
aun cuando todavía se ve favorecido durante el 
día por los comerciantes y ¡os que desean comprar 
allí los dulces, que tienen fama de ser los mejor 
elaborados de la Isla, y que en forma de bombones, 
frutas cristalizadas, confites y dulces de otras 
clases, las envían a todas partes del mundo, te- 
niendo particularmente en Europa una gran re- 
putación. El café es simplemente un gran salón 
con losas de mármol, una bonita fuente en su cen- 
tro y lleno de pequeñas mesas, sentado a las cua- 
les podéis tomar vuestro “refresco"" a plaisir . 

Una cosa chocará curiosamente al extranjero 
en esta vieja ciudad de la Habana, y es que parece 
no hay en ella un lugar especialmente dedicado 
a las residencias de la “buena sociedad’ pues al 
¡ado mismo de una casa particular, de elegante y 
limpia apariencia, se ve un sucio establecimiento 
usado como almacén. Os sucede también que veis 
un limpio salón, a un lado del cual se halla un her- 
moso quitrín y aun otro carruaje, y os hacéis la 
idea de que es un establo de lujo; pero volvéis 
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los ojos al otro lado y observáis grandes habita- 
ciones, elegantemente amuebladas, en las que no 
es raro estén sentados ios miembros de la familia 
qué ocupa la casa. 

Cuando mi primera visita a la Habana, me 
hallaba en constante confusión al mirar las resi- 
dencias particulares. No existe, por lo menos 
en la parte antigua, ningún "west end" (1). Las 
personas de la mejor 
seriedad viven aquí, 
allí, en todas partes, 
unas en los altos, 
otras en los bajos, 
algunas en almace- 
nes o sobre almacenes 
y establecimientos. 

Me acuerdo bien 
cuando, a! ir a hacer 
una visita para pre- 
sentar personalmente 
una carta, creí me 
había engañado con 
respecto a la direc- 
ción al encontrarme 
en una especie de bodega, con barriles, toneles, 
etc., cubriendo buena parte de la entrada. Salí 
de mi duda, sin embargo, al ver un negro vis- 
tiendo una brillante librea poniendo los unieses 



ESTRADA DE UNA CASA PARTICULAR 


0) Barrio aristocrático de Londres, aí oeste de Charinsr 
Cro^.- (N. del T.) 
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en el patío a dos soberbios caballos. Revistiéndo- 
me de valor, me dirigí al individuo que en una es- 
quina del salón fronterizo hada diligentemente 
cigarrillos, y que resultó ser el portero de la casa. 
Me indicó subiera por una sólida escalera de piedra 
adosada a un lado del patio, arriba de la cual, y 
pasando por pintados vestíbulos, me encontré en 
una especie de hermosa galería que rodeaba el 
patio, teniendo al fin oportunidad de presentar 
mi carta de la manera más agradable. Desde 
luego, ¡cosas de Cuba! 

No puede uno menos que pensar que en esta 
extraña vieja ciudad originariamente sus habitan- 
tes debían vivir en perennes querellas unos con 
otros, o que se veían en el caso de tener que resistir 
los ataques de algún señor feudal ansioso de botín; 
porque cada casa tiene casi la apariencia de una 
fortaleza, sus puertas pueden resistir un ariete, y 
las ventanas, aun las situadas en el techo, están 
enrejadas como las de una cárcel, cual si los ocu- 
pantes esperaran ser llamados de un momento a 
otro a resistir una invasión. 

Dirijamos nuestros pasos fuera de las murallas, 
hacia el Paseo de Isabel, que se extiende extramuros 
en una ancha y hermosa vía, siendo conocido por 
el " Prado” en la parte que se dirige desde el Tea- 
tro de Tacón hasta el océano. 

Este Paseo es, en algunos aspectos, el mejor de 
la ciudad, por su anchura, su buena construcción, 
dotado de aceras, arroyos para los carruajes y 
largas hileras de árboles. En él se hallan los prin- 
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cipales lugares de recreo* Cuando las murallas 
todavía existían, era el más cercano a todas las 
puertas de la ciudad, y hoy es la vía principal 
que separa la población nueva de la vieja* 

En 1857 había cinco hileras de sombreantes 



EL PASEO DE ISABEL 


árboles a lo largo del Paseo, pero fueron desapa- 
reciendo, en parte por los huracanes y en parte 
por orden de las autoridades, siendo reemplaza- 
dos por otros que todavía no han podido desarro- 
llarse. Con nuevas mejoras se le ha embellecido 
últimamente en varios lugares* A intervalos se 
le ha dotado de fuentes, algunas de bello aspecto* 
Existen otros paseos al lado de la bahía, por los 
que es grato vagar y aspirar la fresca brisa marina 
por la mañana y al atardecer* 


7* — I 


66 


COBA A PLUMA Y LAPIZ 


Más allá del Paseo de Isabel está la bella cal- 
zada de Galiano, una vía bien pavimentada, con 
edificios de sólida construcción y excelente aparien- 
cia, la mayor parte dotados de soportales con co- 
lumnas. 

Dejando esta calle, cruzando en nuestro ca- 



VTSTA HE LA CALZADA DEL MQKTE 

mino el Paseo de Tacón, pasamos a la bulliciosa 
Calzada del Monte, una de las calles más singu- 
lares y animadas de la ciudad nueva, extendién- 
dose desde las puertas de la ciudad vieja pasando 
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por el 1 ‘Campo Militar”, hasta más allá de Puente 
de Chávez, donde finalmente nos conduce al pe- 
queño poblado de Jesús del Monte, uno de los su- 
burbios de la Habana, En la ciudad, está la cal- 
zada llena de establecimientos, con algunos edi- 
ficios muy buenos, otros pequeños, y a medida 
que se va remontando, se van viendo lindos re- 
tiros rústicos o residencias veraniegas. 

Hay también la Calzada del Cerro, una de las 
más bellas vías de la ciudad; la calle de Belascoaín, 
que se extiende hasta el mar, y en la cual está 
situada la Plaza de Toros ; y el por todos conceptos 
bello paseo conocido con los diferentes nombres de 
Tacón, Reina y Príncipe. 

El viajero empleará de dos a tres días para 
acostumbrarse a las direcciones y peculiaridades 
de las distintas calles de una ciudad como la Haba- 
na, donde todo es completamente diferente de lo 
que él está acostumbrado. Hora tras hora durante 
la mañana vagará por ellas, hallando a cada paso 
cosas nuevas, pero encontrando de rareza una mu- 
jer a pie — a no ser negras;— se fijará en las venta- 
nas enrejadas, que darían a las casas apariencias 
de cárcel, a no ser por los claros colores de que 
están pintadas, y tras las cuales podrá ocasional- 
mente ver alguna señora de ojos brillantes, en una 
toilette no de las más cuidadosas. Luego atraerán 
su atención las voluntas con sus curiosas formas, 
conductores, libreas, arneses, etc., el peripatético 
vendedor con sus extraños gritos y la general apa- 
riencia de feria de algunas de las calles. 
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Como me encontré que eran varios los hernio- 
sos paseos y calles dignos de observarse, determiné 
que lo mejor era proceder de manera sistemática, 
y forme un plan para mis diarios recorridos, a 



VENTANA CUBANA 


fin de no dejar nada por ver. Si mi lector lo desea 
puede, dando una ojeada en un plano de la ciudad, 
acompañarme en mis paseos. Como una inte- 
resante adición, relato algunos hechos respecto a 
la historia de la Habana, que no sin trabajo he 
podido reunir y traducir del español, hechos que 
dan mayor interés a los diferentes lugares. 

La ciudad de San Cristóbal de la Habana, 
capital de la Isla de Cuba, y una de las primeras 
del Nuevo Mundo, está situada en Ja bahía del 
mismo nombre, aunque originariamente se llamaba 
1 ‘Carenas”, La fundación de la ciudad data de 
1514; pero, según la tradición, no en el lugar que 
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hoy ocupa, sino ai otro lado de la Isla, en el 
lugar o inmediaciones de Jo que hoy es conocido 
como Ratabanó, donde se cree que existía ya en 
1519, cuando Hernán Cortés salió de allí en su 
gran expedición para la conquista de Méjico. Va- 
rios autores dicen que en las márgenes del río 
May abeque, que desagua en la bahía de R ataban ó, 
el 25 de julio de 1515, cincuenta personas fundaron 
un pueblo, que en honor del santo del día de la 
erección, o quizás mejor en honor del gran des- 
cubridor, pusieron el nombre de San Cristóbal, y 
más tarde el de Habana, derivado del distrito en 
que estaba situado. El lugar fue sin duda elegido 
por el hecho de ser favorable al comercio con los 
países de Sur América. Parece que esos atormen- 
tadores insectos, los mosquitos, fueron la primaria 
causa que determinó el cambio de lugar, pues se 
afirma, de buena autoridad, que eran tantos, y las 
fiebres tan malas debidas a lo insalubre de la lo- 
calidad, que al fin el pueblo fue trasladado a otro 
lado de la Isla, en la pequeña bahía conocida en- 
tonces, como ahora, por la Chorrera, como una 
milla al oeste de la actual Habana, y que hoy cons- 
tituye uno de sus suburbios. Diego de Yelázquez, 
el conquistador de la Isla, tuvo el honor de ser 
el primer fundador del pueblo, en tanto que Se- 
bastian Ocampo , en su viaje de circunnavegación 
de la Isla en 1508, se detuvo en la bahía de la Ha- 
bana con el propósito de reparar sus navios, y 
debido ai excelente natural abrigo y facilidades del 
lugar, le dio el nombre de Puerto Carenas. 
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Velázquez, al trasladarse de la Chorrera a 
Carenas, le dió el nombre de “Llave del Nuevo 
Mundo' 1 * por su posición para la navegación y 
el comercio con la región descubierta de América. 
Se dice que la Habana es hoy la octava ciudad 
comercial del mundo* 

Durante los primeros días de la colonización, 
Cuba estuvo expuesta a los ataques de bucaneros 
o piratas, compuestos de ingleses, franceses y ho- 
landeses, que atacaban a sangre y fuego las po- 
sesiones españolas de América; y finalmente, con 
el apoyo de sus respectivos gobiernos, se posesio- 
naron de Jamaica, Haití y de otras islas* En el 
año de 1528, en una de sus expediciones, atacaron 
y capturaron la Habana, e incendiándola, la redu- 
jeron a cenizas. Debido a esto, el gobernador Her- 
nando de Sotüp que cuando el ataque se hallaba en 
Santiago de Cuba, que era entonces la capital de la 
Isla, se dirigió a la Habana, e inmediatamente que 
llegó procedió a poner el pueblo en estado de de- 
fensa, empezando con la erección del castillo cono- 
cido por “La Fuerza ' \ Esto le dio importancia 
como plaza fortificada, y desde aquel entonces 
hacían escala allí todos los buques en su travesía 
de Nueva Granada o España, como se llamaba 
a Méjico. 

En 1551, era tal el miedo a un ataque de los 
piratas, que las altas autoridades de la Isla, estan- 
do obligadas a residir en la Habana, publicaron 
una orden de que “ningún hombre, bajo pena de 
multa, debía ir sin espada de noche o de día; 
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que ninguna taberna debía tener dentro o fuera 
de la casa más de una pipa de vino; que siendo 
el trabajo escaso y habiendo varios negros vagando 
revendiendo naranjas, plátanos, etc,, se prohibía 
esto bajo pena de azotes y encarcelamiento”. 

En 1555, J acobo Sores, un famoso pirata, 
penetró en la ciudad, y no satisfecho con saquear 
la iglesia y varias casas, atacó la fortaleza, cuyo 
jefe se mantuvo tres días, rindiéndose solamente 
por haber muerto la mayor parte de la guarnición 
y estar herido el resto. Sores y sus secuaces co- 
metieron gran numero de ultrajes y asesinatos, 
y después de su partida llegaron otros piratas, 
que se entregaron a nuevos excesos. En 1585, 
Drake intentó atacar la ciudad, pero hallándola 
mejor preparada para una resistencia de lo que él 
creía, no se atrevió a ello. Fue de la Habana 
que De Soto salió, en 1539, con una expedición 
destinada a la conquista de la Florida, de la que 
nunca volvió. 

En 1589, Felipe 11 ordenó la construcción de 
dos castillos para proteger la población de los pi- 
ratas. Fueron la Batería de la Punta y el Castillo 
del Morro, o “Los Tres Reyes”. Su erección fué 
dirigida por el celebrado ingeniero italiano Juan 
Bautista Antonclli. Se recurrió a los caudales en 
oro de Méjico para cubrir los gastos de la erección, 
así como para el mantenimiento de las guarni- 
ciones de ambos fuertes y del de la Fuerza, que 
ascendían a tres cientos hombres. Igualmente 
construyó An tonel lí un acueducto desde el río de la 
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Chorrera a la Habana, para dotar a ésta de agua 
pura. 

Estos fuertes todavía no se habían completado 
en 1592, trabajándose entonces activamente por 
temor de que Drake, que había salido de Ingla- 
terra con el propósito de atacar las posesiones 
españolas de América, intentara un golpe contra 
la Habana. 

Es curioso conocer cómo los autores de aquel 
tiempo describen la apariencia de la Habana. 
Las casas eran de paja y madera; todas tenían 
pequeños jardines y varias estatuas protegidas con 
una doble hilera de espesos arbustos llenos de es- 
pinas; los muebles consistían, en general, de ban- 
quetas y taburetes de madera común. En cada 
sala había un cuadro con la estampa de algún 
santo, ante el cual constantemente estaba encen- 
dida una luz. Los ricos alumbraban sus casas 
con lámparas de Castilla, llenas de aceite de oliva, 
en tanto que los pobres hacían uso de velas de sebo. 
Por la noche, las calles permanecían en la obscu- 
ridad, vagando por ellas los negros huidos, perros 
salvajes y cangrejos. Se cuenta que estos últimos 
cierta vez invadieron el lugar en número fabuloso. 

Si cualquier persona tenía que salir de noche 
de su casa, lo hacía siempre acompañada de una 
escolta armada y llevando linternas; Aun en 1S00, 
en la visita que hizo Humbodlt, describe las calles 
como estando sin pavimentar, llenas de lodo y casi 
intransitables en tiempos de lluvia, siendo necesario 
atravesarlas en carruajes o a caballo. 


SAMUEL HAZARD 


73 


Durante el gobierno del capitán general Ca- 
brera, de 1626 a 1630, las tres fortificaciones de 
la Habana adelantaron considerablemente, no obs- 
tante lo cual los piratas tuvieron intentos de ata- 
carla; y en 1628, el almirante holandés Jolls la 
estuvo amenazando de agosto a septiembre. 

Durante el mando de Juan de Prado y Porto- 
carrero, los ingleses se apoderaron de la ciudad, apa- 
reciendo ante el puerto el 6 de junio de 17ó2 r con 
una flota de doscientos navios, bajo el mando de 
Sir Jorge Pickock, y un ejército de catorce mil 
hombres, al mando del duque de Albermarle. La 
plaza no estaba preparada para resistirlos, no obs- 
tante lo cual hicieron una buena defensa, particu- 
larmente en el Castillo del Morro, que fué final- 
mente tomado por asalto, después que ios ingleses 
hicieron explotar una mina, el 30 de julio- Toma- 
ron posesión de la plaza el 14 de agosto, día qne 
que capituló la misma. Capturaron nueve fraga- 
tas que estaban dentro de Ja bahía y tres que 
habían sido hundidas a la entrada para bloquear 
el canal. Los ingleses dominaron la ciudad du- 
rante un año, aunque sólo estuvieron en posesión 
de la costa del Mariel a Matanzas. El 10 de fe- 
brero de 1763 fué devuelta a los españoles a cam- 
bio de las Floridas. El 10 de julio abandonaron 
la plaza, lo que fué celebrado por los españoles con 
fiestas que duraron ocho días. 

En diferentes épocas los huracanes han hecho 
gran daño a la ciudad, particularmente uno en 
1768, conocido por el de Santa Teresa, y otro en 


74 


CUBA A PLUMA Y LAPIZ 


octubre de 1810, que causó enormes perjuicios, 
destruyendo más de sesenta buques anclados en 
la bahía, sufriendo grandes daños casas y campos. 

En octubre de 1864 un furioso huracán arrasó 
toda la Isla, destruyendo enteramente algunos de 
los más hermosos jardines, árboles frutales, etc. 

Puede ser interesante conocer que en 1768, 
habiendo cedido Francia a España el territorio 
de Loáis i ana, don Antonio Ulloa fue a Nueva Or- 
le ans para tomar posesión de la ciudad; pero le 
recibieron de manera tan hostil, que se vió obligado 
a volver a la Habana, donde el mariscal O’Reiííy 
organizó una expedición, con la que salió y tomó 
posesión sin inconveniente, trayendo luego con él 
algunos de los principales ciudadanos que había 
arrestado como cabezas del motín, encarcelándolos 
en la Habana. 

En 1771, el puerto de la Habana, así como otros 
de la Isla, fué. declarado abierto al comercio del 
mundo en ciertos artículos de granos, etc., usados 
como provisiones. Anteriormente los puertos de 
Sevilla y Cádiz habían monopolizado todo el co- 
mercio con la Isla. Una gran expedición salió de 
la Habana en 1781 para la captura de P ensacóla, 
cedida por Francia a España, Parece que de estos 
dos hechos empezó a derivarse la mayor prosperi- 
dad de la ciudad. 

Del 25 al 26 de abril de 1802 un incendio con- 
sumió en i a Habana ciento noventa y cuatro de 
sus casas, dejando sin hogar a unas diez mil per- 
sonas. En el mismo año se publicaron unas orde- 
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nanzas relativas a la construcción , siendo de co- 
legir que fueron como un buen resultado de aquella 
catástrofe* 

De todos los gobernadores que tuvo la Isla, 
el general Tacón parece haber sido el mejor, es- 
forzándose en mejorar la Isla, y particularmente la 
Habana; dictando leyes, castigando ofensas y 
haciendo más segura Ja vida de sus habitantes. 
Se cuenta de él que, imitando al gran rey Alfredo, 
prometió a los cubanos que llegarían a poder dejar 
abandonadas en los caminos bolsas de dinero, sin 
temor a que fueran robadas. Su personalidad es 
reverenciada por todos los cubanos, debido al bien 
que hizo; y paseos, teatros y monumentos llevan 
su gran nombre en la Habana. 

Corre por la Habana una historia, de cuya au- 
tenticidad no respondo, pero que ha sido delicada- 
mente contada en The Nailon, como traducida 
de la obra de Von Si ver s, un viajero alemán, que 
reproduzco aquí al pie de la letra : 


«Miralda Estalez era una hermosa joven de la Habana, 
quien, después de la muerte de sus padres y de sus hermanos 
y hermanas, se encontró única heredera de la casa y estable- 
cimiento de tabacos de su padre. No contaba más que diez 
y seis años de edad pero, las penas en su temprana vida habían 
ensombrecido su carácter con cierta melancolía, que, no obs- 
tante, constituía un nuevo encanto de su belleza. Su esta- 
blecimiento de venta de tabacos era el más concurrido. 
Tanto el ocioso como el comerciante atareado jamás dejaban 
de pasar por ía calle del Comercio cuando deseaban un ta- 
baco y a menudo aun no deseándolo. Trataba por igual a 
todos sus parroquianos, sín mostrar para ninguno la más 


76 


CUBA A PLUMA V LAPIZ 


ligera preferencia, hasta que se dijo que especialmente favo- 
recía a un joven botero llamado Pedro Mantanez, que hacía 
el recorrido entre el Castillo del Morro y la Punta* 

Sin embargo, el Conde Abríante, uno de ios más alegres 
caballeros de la Habana, sin poner atención a lo que se decía, 
persistió en considerarse el favorecido, sin darse cuenta de 
que ella se mostraba tan afable con él como con los demás. 
Se pasaba el tiempo charlando con la joven, y cierta tarde 
entró en la tienda, fumó un tabaco y estuvo hablando con 
ella hasta que los establecimientos vecinos se cerraron y las 
calles estaban desiertas. Tan pronto se creyó libre de toda 
intrusión, hizo sus declaraciones amorosas, le ofreció el dinero 
que quisiera por su tienda y puso a su disposición otra tienda 
en su palacio del Cerro, donde podía continuar el negocio a 
ia vez que vivir siendo su amante. En vez de aceptar las pro- 
posiciones, la muchacha le mencionó el nombre de otra tienda 
donde vendían mejores tabacos que en la de ella, suplicándole 
que en lo sucesivo acudiera a dicho lugar. Ajinante, creyendo 
que hablaba de broma, se acercó más, pero Miralda, que al 
parecer había previsto el caso, sacó una daga, y, con ojos 
fieros, le dijo que tuviera cuidado, ante cuya actitud el se 
retiró. La muchacha suspiró tranquila, congratulándose de 
haberse librado de su perseguidor. 

Pasados algunos días, un piquete de soldados, al anoche- 
cer, hizo alto en la puerta, y el oficial que los mandaba ordenó 
a Ja muchacha, en nombre de la ley, que le siguiera. Sabien- 
do que no había cometido ninguna falta, no se opuso a cum- 
plir las órdenes de Tacón y siguió ai oficial. Pero cuando se 
vi ó en la cárcel y se disponían luego a sacarla de la ciudad, 
llena de temor pidió a dónde la llevaban. Sólo el silencio 
obtuvo por respuesta, hasta que la condujeron al Castillo 
de A Imán te, en el Cerro, donde el Conde la recibió con ros- 
tro sonriente, expresándole la confianza de que abandonaría 
su actitud obstinada. Por toda respuesta mostró su daga 
al penetrar en la habitación que le destinaban. Allí perma- 
neció varios días sola, rehusando las visitas del Conde, en 
la segundad de que Pedro, a quien había comunicado Ja per- 
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sccución de Almante, acabaría por descubrir el lugar en que 
estaba encerrada. Efectivamente lo descubrió, y disfrazán- 
dose de monje, obtuvo acceso hasta ella, acordando ambos 
solicitar justicia de Tacón. 

Pedro acudió ante el gobernador, que le concedió audien- 
cia en seguida. 

— ¿Es Miralda hermana de usted? — preguntó con som- 
bría expresión a Pedro, al terminar éste su relato. 

— MÍ novia — replicó Pedro. 

Tacón entonces le ordenó se acercara y poniéndole de- 
lante un Crucifijo, y con una mirada penetrante le conminó 
a que jurara que lo que le había dicho era verdad. Pedro se 
arrodilló, besó la cruz y juró. Tacón le dijo que aguardara 
en el próximo salón, dándole seguridad de que el asunto 
iba a ser inmediatamente solucionado. En el curso de dos 
horas, Miralda y Almante fueron conducidos ante el gober- 
nador. 

— ¿Se ha valido usted de su uniforme de policía para el 
rapto de esta muchacha? — díjole al Conde. 

— Fui lo bastante irreflexivo para hacerlo — replicó. — No 
puedo justificarme ante usted. 

El juez supremo volvió a preguntarle: 

— ¿Cometió alguna violencia con la joven? Contésteme 
por su honor. 

— Por mi hondr Je juro que no. 

Tacón escribió algo en un papel, y luego continuó cuestio- 
nando a los que estaban en su presencia. AI poco rato entró 
un sacerdote, y Tacón le ordenó que inmediatamente efectua- 
ra el matrimonio de Miralda Estalez y el Conde Almante. 

En vano protestó el Conde, apelando a su nobleza; en vano 
imploró Pedro que no se efectuara. Miralda parecía presa 
de un estado de inconsciencia, y antes de que ninguno de los 
tres recobrara su presencia de ánimo, se terminó la ceremonia. 
Ordenó entonces a Almante que saliera del castillo, y que se 
quedaran Miralda y Pedro. Tacón atendió a sus otros asun- 
tos; pero apenas había transcurrido media hora, cuando el 
oficial de guardia entró: 
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— ¿Se ha ejecutado mi orden?' — inquirió Tacón. 

— ¡Sí, Excelencia! Nueve balas atravesaron el cuerpo 
del Conde cuando pasó por la esquina de la calle que usted 
mencionó. 

Tacón volvióse hacia el sacerdote y le dijo: 

— Usted se encargará de que se haga el anuncio legal 
del matrimonio aqui efectuado hace poco, asi como del legal 
anuncio de la muerte del Conde Almante, con la adición de 
que, a falta de otros herederos, su viuda es la única que here- 
da su fortuna y su nombre, 

Miralda y Pedro fueron en seguida despedidos con el 
amistoso requerimiento de que en lo sucesivo atendieran el 
caso por sí mismos» (1). 

Lo relatado acerca de Tacón está en fuerte 
contraste con otro capitán general, de quien pue- 
do contar lo siguiente, por conocimiento personal. 
Cuando por primera vez llegue a la Habana, sig- 
nifiqué a una señora amiga, con larga residencia 
en el elegante barrio del Cerro, mi deseo de rela- 
cionarme con algunas de las amables señoritas de 
su vecindad. Me informó que celebraría en su 
casa una tertulia , en la cual podría conocer algunas 
bellezas- A consecuencia de esto, se vió en cierta 
embarazosa situación. En una de las casas ve- 
cinas, donde moraban dos bonitas muchachas, la 
dueña de la casa vivía marital mente con un oficial 
de alta graduación, aun cuando no llevaba su nom- 
bre. Mi amiga, no deseando ofender sin razón a 


(1) Tanto por lo i uvero a i mil de la acción como por los 
extraños nombres de los personajes, el lector habrá ya colé- 
trata de una narración puramente imaginativa. — 
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ninguno de sus vecinos, dejándolos de invitar, visitó 
a dicha señora y con candor inglés le manifestó 
el propósito que la llevaba, o sea que con placer 
la invitaría a su fiesta, de estar bien enterada de 
la situación de la doña, pues en su país las señoras 
casadas usaban el apellido del marido. La pobre 
mujer rompió en llanto y en medio de sollozos y 
lágrimas le contó lo siguiente: 

Su marido, queriéndola mucho, y después de 
un corto noviazgo, solicitó de su jefe y hermano, 
el capitán general, permiso para casarse. 

—¡Casarse! — dijo el gobernador, — ¡C. . , . .! (1) 
que tonto eres de pensar en tal cosa. Puedes 
tener tantas mujeres como quieras, pero no te cases, 

Ei oficial insistió en que realmente amaba a 
una mujer honrada, con quien deseaba casarse. 

— |Bah, bah! — dijo el general; — mírame a mí, 
tengo todas las mujeres que quiero, y no estoy 
casado; y te prohíbo que te cases con esa señora. 

El oficial salió descorazonado, pero como ama- 
ba de verdad, él y su prometida fueron a un pue- 
blo deí interior, donde se casaron secretamente. 
Entretanto, y sin que el capitán general lo supiera, 
había solicitado permiso a la reina para casarse, 
pero como todavía no había recibido dicho permi- 
so, temía dar en público su apellido a la que era su 
esposa. Corno se ve, el capitán general disfruta de 
un poder ilimitado sobre los que viven en la isla. 


(1) El autor pone en español una palabra indecorosa, 
que por respeto a los lectores omitimos.— (¿V T del T.) 
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Volviendo a Tacón, ciertamente realizó mara- 
villas. Empezando por atacar los males de raíz, 
logró al fin establecer su autoridad sobre toda la 
Isla. Habiendo el gobernador del departamento 
Occidental rehusado reconocer su autoridad, des- 
pachó contra él una expedición de 3,000 hombres. 
Lorenzo (1), el insurgente, no logrando que las 
tropas bajo su mando se dispusieran a luchar 
contra sus hermanos de armas y contra la auto- 
ridad del capitán general, se vió en el caso de tener 
que huir de la Isla. Luego procedió Tacón a 
poner en orden otras cosas, dictando estrictas y 
severas leyes, particularmente contra el vicio na- 
cional de jugar al Monís. 

Como el resultado de estas medidas fueron al- 
tamente beneficiosas para todos, no debemos juz- 
garlo duramente por el empleo de medidas que en 
nuestra época pudieran parecer despóticamente 
severas. Cuando leemos que en una ciudad como 
la Habana no se podía transitar por las calles des- 
pués de obscurecer sin una escolta, que era peli- 
groso viajar por los caminos, pudiendo sólo hacerlo 
en grandes partidas, y que conocidos asesinos an- 
daban libremente sin temor a ser molestados ¡3or 
autoridades sobornadas, debemos confesar que nos 
uñímos a los cubanos en su creencia de que Tacón 
fué desde luego un hombre muy grande . 

(1) Mariscal de Campo don Manuel Lorenzo, quien al 
tener noticia oíieial, el 29 de septiembre de 1836, de haberse 
proclamado en España la Constitución de 1812, hizo a su 
vez jurarla a la guarnición de Santiago de Cuba, reunida en 
la Plaza de Armas. — ( N . del T.) 
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Fuá durante su mando que se completó el 
primer ferrocarril, bajo la dirección de la ' 'Junta 
de Fomento”. Estableció el servicio de serenos, 
un cuerpo de policía y otro de bomberos* 

El JO de octubre de 1846 tuvo lugar el mas 
violento huracán que sufrió la Isla, bajando el 
barómetro en dicho día muy rápidamente, empe- 
zando a batir el viento de E. N. E. aumentando 


HURACAN UK 


en velocidad hasta convertirse en un violento hu- 
racán, acompañado de lluvia, alcanzando la má- 
xima fuerza a las diez de la mañana. Destruyó 
mil ochocientas setenta y dos casas, hundió ciento 
once buques costeros y ciento cinco de los otros, 
además de causar averías a sesenta o setenta más; 


82 


CUBA A PLUMA Y LAPIZ 


destruyó completamente el Teatro Coliseo , en la 
Habana, junto con quinientas cincuenta y una 
casas; miles de personas resultaron muertas o 
heridas; el terreno, en varios lugares, entre Bahía 
Honda y Sagua la Grande fue totalmente devas- 
tado, aun cuando et centro de destrucción fue al 
parecer la Habana, 

En la actualidad, no obstante los ataques de 
los piratas, de los efectos del fuego y de la espada 
y a pesar de los huracanes, la Habana es una ciu- 
dad bien construida, grande y muy atractiva 
para el extranjero. Sus calles están en su mayoría 
empedradas; pero careciendo de cunetas, se man- 
tienen mojadas durante la estación de las lluvias, 
si bien durante el invierno, cuando los viajeros 
acuden, están en bastante buena condición- La 
recogida de la basura la hacen de noche cierto 
número de negros, colocando los vecinos en las 
aceras ios diarios desperdicios, después de las diez; 
por lo que recomendamos al viajero trasnochador 
que camine por el centro de la calle para evitarse 
molestias- El sistema de policía, por medio de 
guardias militares, funciona al parecer muy bien; 
pues, aun cuando pasé a altas horas de la noche 
por sitios solitarios, jamás sufrí contratiempo, ni 
oí nunca de un caso de asalto o robo; pero desde 
que empezó la rebelión las cosas han canil nado 
algo. 

Excepto por el lado del mar, donde están los 
muelles, la ciudad antigua estaba circundada de 
murallas, bastiones y fuertes de indudable signi- 
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ficación histórica, por datar algunos de ellos, de la 
época primitiva de la ciudad. Los fosos, en los 
últimos años, se usaban para el cultivo de vegetales, 
para baños y almacenes, y para otros propósitos 
militares; en tanto que las formidables y pardas 
viejas murallas se mantenían todavía sólidas, y 
se puede asegurar que inútiles, con sus diez bas- 
tiones y siete puertas por el lado de tierra, en tan- 
to que por el marítimo se elevaban varias baterías 
y bastiones, que debido al crecimiento de ia ciu- 
dad tuvieron que ser en su mayor parte derribados. 

Al otro lado, o sea en la parte Este de la bahía, 
hay igualmente una considerable población, bajo 
la protección de la principal serie de fortificaciones 
que se extiende desde la entrada al extremo alto 
de la bahía, comprendiendo la Cabaña, Casa Blan- 
ca, con el pequeño caserío del mismo nombre, 
así como el activo pueblo de Regla. Esta bahía 
de la Habana es sin duda notable, no porque sea 
extremadamente grande, pero sí por ser de aguas 
profundas y estar completamente abrigada. Su 
canal de entrada es de un mil cuatrocientas yar- 
das de largo, por trescientas veinticinco de ancho, 
y el puerto se compone de casi tres distintas ba- 
hías, que llevan los nombres de Triscornia, Mari- 
melena y el Fondo, la parte profunda entre Gua- 
rí aba coa y el castillo de Atares. El agua es tan 
profunda que los buques de mayor porte pueden 
atracar a los muelles; y es una novedad y un es- 
pectáculo interesante vagar por encima de estos 
muelles, cubiertos de techos sostenidos por colum- 
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ñas de hierro, que sirven a la vez para proteger 
a mercancías y personas del sol y de la lluvia, v 
contemplar desde ellos la larga línea de bauprés 
que casi tocan los muros de los edificios que están 
frente o sobre el muelle. 

La situación de la ciudad es tal, estando en 
cierto modo sobre una península extendida sobre 
la bahía, que las calles generalmente forman án- 
gulos rectos con la bahía; y a no ser por la estre- 
chez de aquéllas, recibiría el beneficio de las di- 
ferentes brisas; pero su misma estrechez es una 
ventaja cuando, en pleno día, el sol calienta tanto 
que se siente alivio caminando por el lado de la 
sombra que proyectan los edificios. Además, los 
toldos pueden ser con más facilidad tendidos de 
casa a casa, con virtiendo las calles en lugares fres- 
cos y gratos. El grabado que acompañamos 
muestra, por ejemplo, una porción de la calle de 
0 T Reilly, viéndose al fondo el extremo de la vieja 
torre de la venerable iglesia de Santo Domingo, 
y sobre las cabezas de los transeúntes los toldos, 
con los letreros de los diferentes y opuestos esta- 
blecimientos entre los cuales están tendidos. 

La Habana — cuyo gobierno comprende toda su 
jurisdicción, que se extiende a todos los suburbios 
y pueblos dentro de cierto radio, incluyendo la 
Isla de Pinos — es la capital de la Isla y en ella 
residen las autoridades de la provincia, así como 
la de los gobiernos, político y militar, del departa- 
mento Occidental. Es la residencia del goberna- 
dor superior, el capitán genera!, del superinten- 
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dente general * el obispo diocesano, el comandante 
general de Marina, ei intendente de la Real Pro- 
piedad de toda la Isla y de la “Real Audiencia 
Pretorial”, Cuenta con una Universidad literaria, 
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Seminario, Escuelas preparatorias y dos Observa- 
torios metereológicos, además de otras varias ins- 
tituciones de enseñanza y científicas. Comprende 
dentro de sus actuales límites los suburbios de 
Casa Blanca, Regla, Jesús del Monte, Arroyo Apo- 
lo y Cerro, y otros pequeños pueblos conocidos, 
como Puentes Grandes, Manan ao f Guanabacoa, 
etcétera. 

La población total, según las mejores autorida- 
des en la materia, es de ciento noventa y siete mil, 
habitantes, una buena parte de los cuales son ne~ 
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gros y mulatos libres. Los habitantes, en general, 
son tan corteses y visten tan bien como los de las 
ciudades más civilizadas de Europa, Sin embargo, 
por regla general las mujeres son poco ilustradas, 
aun las que gozan de buena posición. Desde Luego 
hay aquí, como entre la buena sociedad de todas 

partes, personas 
excesivamente refi- 
nadas que han re- 
cibido una buena 
educación, en los 
Estados Unidos o 
en otros lugares. 

En general, ios 
h orn b r e s parecen 
ser inteligentes y 
bien informados, 
aun cuando me ha 
sorprendido en al- 
gunos su falta de 
conocimientos, o r si 
se quiere, su indi- 
ferencia por las peculiaridades y lugares de la 
Isla. La ambición de todo joven parece consistir 
en ir al “Norte’ \ en tanto que las mujeres consi- 
deran los Estados Unidos como un país de en- 
sueños donde se goza verdaderamente de la vida 
y se disfruta de libertad. 

Una delicada e inocente doncella me preguntó: 

—¿Todo el mundo es libre allí, señor? 

— ¡Oh, síl—repliqué , — No tenemos ya esclavos. 
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— ¡No, no! Usted no me ha entendido. Quiero 
decir si allí las mujeres son también libres. 

A lo cual hube de contestar que ciertamente 
lo eran, y que sólo nosotros, los pobres hombres, 
éramos sus esclavos. . 

— Es muy bueno, señor . No sucede lo mismo 
aquí. 
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CAPITULO VI 


Los mercados en la Habana. — Cómo se surte de allmentof 
íi los varios mercados de Ja Habana. — -El mercado de Cris- 
tina. — Columnatas y üendas, — 'Frutas y vegetales. — Pía* 
ce ros r negros y guajiros.— Probando las deliciosas frutas 
de Cuba. — El coco verde. — Inconvenientes de beber 
directamente su agua, — Hablando con los vendedores. — Su 
cortesía con los extranjeros. — La pescadería. — De dón- 
de viene el pescado. — 'Clases de pescados. — -El manatí o 
caballo de mar. — Paseo de Val des. — Negros ociosos. — 
Camino de 3a Chorrera y cómo hay que ir a pescar.— 
Curioso espectáculo de La Punta en un lí norte 1 ! . —Mer- 
ca do de la Plaza del Vapor/ — Venta de carnes. — El 
* ‘Guajiro” v el “Malojefo”, — Peculiaridades de los 
negros, 

E s siempre un asunto de interés para el viajero, 
en cualquier país, conocer de dónde y cómo 
obtiene el pueblo los alimentos* y el mejor modo 
de saberlo es visitando los mercados públicos, 
donde no sólo se ven los productos materiales, 
sino que a la vez se aprende a conocer ios hábitos 
y costumbres de cierta clase del pueblo. 
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Por otra parte, como se dice que en estos cli- 
mas cálidos lo mejor es comer fruta antes del 
almuerzo, daremos un paseo hasta los mercados 
V a la vez que observamos, adquiriremos algunas 
frutas del país* 

Uno de los lugares más importantes de la ciudad 
es el Mercado de Cristina, en la Plaza Vieja, si- 



MERCADO DE CRISTINA 


tuado en la esquina de Teniente Rey y Sari Ig- 
nacio* En el centro de un espacio cuadrado, 
cuyos lados forman hileras de tiendas de todas 
clases, con arcadas en su frente, tiene lugar un 
activo comercio de vegetales, frutas y carnes, para 
el consumo de la ciudad. Aparentemente es un 
gran edificio de piedra; pero, en realidad, no pasa 
de ser un simple cuadrángulo sin techo, que ocu- 
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pa toda ima cuadra, habiendo sido erigido en 1836, 
durante el gobierno de Tacón, el gobernador mo- 
delo de la Isla. 

Bajo las arcadas están las tiendas de todas cla- 
ses, pero principalmente dedicadas a la venta de 
cuantas "baratijas” pueden interesar a los cam- 
pesinos o a los negros, en tanto que el patio está 
lleno de pilas de ajos, coles y boniatos, que son las 
principales producciones vegetales de la Isla; hay, 
además, pequeñas pilas de naranjas, mangos, pinas 
u otras frutas tropicales, para nosotros nuevas en 
nombre y apariencia; racimos de plátanos de va- 
rios colores, y pirámides de cocos verdes por do- 
quier. Los vendedores son negros con los más 
variados vestidos, o atezados cubanos de campo. 
Estos traen de los contornos de la ciudad los pro- 
ductos que cultivan en pequeñas estancias. Aquí 
y allí pueden verse también los pacientes burros, 
con su carga de verde forraje, dando un cómico 
aspecto a la escena. La Habana posee cuatro de 
estos mercados: el que hemos descrito y el cono- 
cido por "Del Cristo” intramuros; el de la Plaza 
del Vapor o Tacón, y el de Colón, extramuros. 
Los más dignos de verse son el de Cristina y el 
de Tacón. 

Los plátanos, de los que vemos expuestos tan 
gran cantidad, son la fruta de la que las clases 
bajas dependen para su alimentación, preparándose 
de muy diversas maneras. Junto con el tasajo, 
constituyen la dieta de los pobres. No se ve ni 
rastro de los deliciosos vegetales que con tanta 
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abundancia se producen en nuestra temporada de 
verano. Tampoco se producen aquí fresas, mo- 
ras, etc,, debido, según me han asegurado, al calor 
intenso que las quema* Estos mercados ofrecen 
un aspecto muy distinto de! de los nuestros, tan 
atractivos con su profusión de productos colocados 
en limpias tarimas y presididos por pulcros ven- 
dedores. Aquí es 
muy diferente* 
Una gran parte 
de los placeros 
son negros, en 
su mayoría li- 
bres y en extre- 
mo parlanchi- 
nes, particular- 
mente las muje- 
res, que entre 
ellas riñen, ríen 
y se burlan unas 
de otras de la 
manera más en- 
sordecedora . Es en extremo divertido parar ante 
las pequeñas mesas, o más naturalmente frente 
los productos apilados en el suelo, y comprar al- 
gunas de las extrañas frutas, cuyo nombre oís por 
primera vez de labios de los negros, y que si las 
probáis no dejaréis de encontrar casi agradables* 
Desde luego las más refrescantes y gratas al pa- 
ladar son los plátanos y las naranjas, comidas por 
la mañana antes del almuerzo; pero hay otras que 
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son muy sabrosas cuando se comen perfectamente 
maduras y en su época, que los placeros gentil- 
mente os ofrecerán, tan pronto vean que sois 
extranjero, particularmente “americano”* 

Las mejores de esas frutas, después de las de- 
liciosas pinas, naranjas y plátanos, son el anén t e! 
zapóle y el mamey colorado , estos últimos llamados 
a veces “dulce de ángel”. Cualquiera de ellos, es- 
tando en sazón, serán gratos al paladar del extran- 
jero, si es amigo de frutas ricas y delicadas. Algu- 
nos las encuentran demasiado dulces. 

Habiendo oído ponderar mucho el agua del 
coco cuando se bebe fresca directamente del fruto, 
aproveché la oportunidad de tener una nueva ex- 
periencia de una cosa de Coha ; y comprando un 
coco grande, por el que pagué un medio T el negro 
vendedor con un gran cuchillo le abrió un agujero 
en el extremo, por el cual debía apurar el líquido. 
Tomando el coco con ambas manos lo levanté 
hasta mi boca, cual si fuera un jarro de agua, 
y vacié el contenido, o creí vaciarlo, en mi gaznate. 
Ciertamente el agua de coco es dulce, fría y agra- 
dable al paladar; pero la manera de bebería me 
resultó difícil e inconveniente, pues pronto me di 
cuenta que buena parte del contenido había ido 
a parar sobre mi camisa. 

Es mucho mejor llevarse el coco verde al hotel 
y allí, derramando el agua en un vaso grande, 
bebería con la adición de hielo y un poco de brandy, 
lo que constituye una bebida deliciosa, dulce y 
saludable, de reconocidos efectos diuréticos. 
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Paseando por el mercado se ven toda clase de 
guajiros y negros, muchos de estos últimos trayen- 
do a 3a dudad una pequeña cantidad de cañas de 
azúcar, que el público compra y come con fruición* 
Luego, pasando frente a las tiendas que circundan 
el mercado, se tiene ocasión de ver artículos y 
cosas asaz extrañas, una animada multitud de 
compradores y vendedores de toda clase de 
mercancías, de curiosidades y antigüedades; y a 
menudo se oirá, dominando la general baraúnda 
y bullicio, los altos tonos nasales del vendedor 
de billetes de lotería, gritando Jos números de 
los que lleva* 

De aquí nos dirigiremos al mercado de pesca- 
dos, o sea la Pescadería , como le llaman, para ver 
otra cosa de Cuba , Está situado ai otro lado de la 
ciudad, a la vera de la bahía, llegándose a él si- 
guiendo directamente por la calle de Mercaderes, 
que pone en comunicación ambos mercados, estando 
la Pescadería en la parte opuesta, en la calle de 
Empedrado. 

Ocupa un buen edificio de cantería, con la 
parte baja abierta dei lado de la calle, sostenido 
por arcadas sobre columnas, que dan al lugar la 
apariencia de una galería* En el interior, como 
estructuras permanentes, en lugar de tablas hay 
como una especie de mostradores de piedra, con 
azulejos en su parle superior, sobre los cuales se 
exponen los pescados para la venta, recién extraídos 
del mar. Los hay de una gran variedad, muchos 
semejantes a ios nuestros, tales como el lenguado, 
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róbalo y uno parecido al bine fish (i)* Todo el 
pescado de este litoral es gratamente comestible, 
con algunas pocas excepciones, tales como el pez 


MERCADO DE PESCADO 

espada, gato , piona y otros que tienen la peculiari- 
dad de intoxicar a quien los come. 

De todas las varias especies { y se asegura que 
hay más de cien conocidas), las mejores son el 
purgo y la rabir rubia, escaseando algo, excepto en 


(I) Pez de la costa norteamericana del Atlántico. 
(N. de! T) 
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la época ele los vientos nortes en invierno, durante 
la cual se venden a razón de veinte centavos la 
libra. El tiburón, pequeño y grande, que abunda 
en estas aguas, también se vende, y de él se extrae 
un aceite. Es muy fiero, y muchos accidentes se 
cuentan al año de personas que se aventuran a 
bañarse en algunas de las bahías frecuentadas por 
tan temibles peces, que atacan a los nadadores y 
les arrancan un brazo o pierna, sí no les devoran 
por entero. Los pequeños, llamados cazones f se 
acostumbra comerlos. 

No todo el pescado procede de estas costas. 
Los abastecedores al por mayor tienen embarca- 
ciones que se dedican a la pesca en las costas 
de Yucatán, Florida y Tortugas. Sin embargo, 
ta mayor parte de la pesca se efectúa en el litoral 
de las inmediaciones de la Habana y particular- 
mente frente a la bahía; y si el viajero quiere go- 
zar del deporte pesquero, cualquier botero de los 
estacionados en la Punta le proporcionará los 
medios de satisfacer su deseo. 

En ei pequeño poblado de la Chorrera, directa- 
mente en la costa y como a dos millas ele la Haba- 
na, se halla el mayor lugar pesquero de este dis- 
trito, y cualquiera puede dirigirse allá tomando 
los coches de pasajeros, tirados por caballos, en 
la estación situada frente del teatro de Tacón, 
Los coches salen cada hora y emplean unos treinta 
minutos en el recorrido, costando el pasaje veinte 
centavos. Durante el trayecto, pasa el viajero por 
una parte de la ciudad que de otro modo no ten- 
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dría ocasión de ver, que se extiende paralelamente 
a la costa, dándole ocasión de contemplar la Real 
Casa de Beneficencia, sita en la esquina de la calle 
de Belascoaín. Es una floreciente y gran institu- 
ción que sirve de asilo a los huérfanos desamparados 
y como tal un preventivo de vagancia. Fué esta- 
blecida durante el gobierno de Las Casas, en 1790- 
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96, mereciendo en 1802 la protección del goberna- 
dor Marqués de Súmemelos, que le hizo una dona- 
ción de veinticinco mil pesos. Ocupa un grande y 
buen edificio y tiene hermosos terrenos, 

FJ pueblecito de la Chorrera tiene fama por 
haber sido donde primero se fundó la Habana y 
también por ser el lugar que primero atacaron y 
en donde desembarcaron los ingleses, habiendo 
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antes volado el fuerte allí erigido el oficial español 
que lo mandaba, retirándose con sus soldados. 
Existe hoy un pequeño fortín con rastrillos para 
la protección del lugar, aun cuando el Castillo del 
Principe domina aquel terreno* 

Es Varo que una comida en Cuba carezca de 
pescado, pues aun en el interior de la isla algunos 
de sus ríos contienen abundantes peces. Uno de 
los antiguos historiadores da como razón de ha- 
berse establecido los primeros habitantes en las 
costas de Cuba, con el objeto de poder abastecerse 
siempre de pescados. 

De los peces de las grandes profundidades del 
mar se conoce en Cuba el manatí* una especie de 

cachalote, algo 
parecido a los 
que se encuen- 
tran en la Flori- 
da-diferente 
de la foca, — que 
frecuenta las 
desembocadu ras 
de los ríos y aun 
los remonta. De 
su carne hacen 
tasajo , dedican 
su aceite a usos medicinales y con su pellejo cons- 
truyen bastones muy bellos, pero caros. 

Hay una gran variedad de mariscos, entre ellos 
langostas, langostinos y camarones* Estos últi- 
mos son los mejores y se encuentran lo mismo en 
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agua dulce que en agua salada, siendo par exce- 
Uence el más delicioso manjar de la Isla, de carne 
tierna y parecida a la blanca del cangrejo. Se 
comen simplemente hervidos, servidos fríos con un 
poco de sal o en una deliciosa ensalada. Los hay 
bastante grandes, parecidos a una pequeña lan- 
gosta. Se les estima como un alimento saludable 
y se hace un gran consumo de ellos en toda la Isla* 

Las ostras de Cuba son pequeñas, siendo ne- 
cesarias una docena de ellas para hacer el equiva- 
lente de una de las nuestras; sin embargo, son muy 
buenas y apetitosas, comidas en el almuerzo, te- 
niendo el gusto salobre y acobrado de las ostras 
francesas. 

Terminaremos el mañanero paseo antes del 
almuerzo montando una victoria que nos condu- 
cirá al mercado de Tacón, a menos que el viajero 
no desee dar una vuelta a la próxima esquina, 
subir por los viejos escalones de piedra y vagar 
a lo largo del paseo de Yaldés, fresco y sombreado 
en estas horas de la mañana. Probablemente cerca 
de los escalones veremos alguna extraña clase de 
pescado que no estaba en el mercado, pues también 
este lugar lo frecuentan a veces los pescadores 
que hacen un pequeño comercio con los negros 
cortando el pequeño pescado en mitades y cuartos, 
para venderlos a negros sucios y ripiosos, quizás 
demasiado haraganes para trabajar y adquirir me- 
jor alimento. 

En nuestro paseo, aprovechando que la brisa 
es grata y el mar está algo encrespado, pasaremos 
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por la Puerta de la Punta, con te ni piando cómo las 
olas baten sobre las rocas de manera violenta y 
hermosa, desparramando la espuma en el aire. 
Siempre se goza de este espectáculo después de un 
“norte”, y es uno de los más atractivos que se 
pueden ver desde este Jugar, El océano, en su 
estado de furia, es bien distinto de cuando se 
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muestra en calmosa y plácida apariencia; y aquí, 
precisamente fuera de ía puerta, es una especie de 
caleta con playa guijosa, se encuentra siempre por 
las mañanas un animado grupo, formado a veces 
por hasta una docena de cocheros negros, cubiertos 
con sólo unos cortos pantalones, conduciendo cada 
uno dos o tres caballos. Montado en uno de ellos 
se introducen con los demás en el agua salada 
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para darles un baño que les es muy beneficioso. 
Es un espectáculo alegre, cuando el mar está al- 
borotado, ver a aquellos negros riendo, gritando 
v cantando, gozando de su baño montados a ca- 
ballo, batiendo sobre ellos las olas y los caballos 
braceando para resistir los golpes con sus cuartos 
traseros en las olas. 

La extraña construcción que veis al fondo es 
la antigua Batería de la Punta, y el nuevo edificio 
de un extremo es parte de un cobertizo del cuerpo 
de artillería; y los objetos de hierro en forma cir- 
cular esparramados sobre la playa son anticuadas 
pailas usadas en la fabricación de azúcar. 

Dirijámonos por fin a la Plaza del Vapor, que 
es un mercado similar al de Cristina, y conocido 
más generalmente con el nombre de Mercado de 
Tacón, Está situado en la esquina de las calles 
de Galiano y Reina, a las que se da el nombre de 
calzadas y que por su anchura tienen aspecto de 
avenidas. Este mercado tiene mejor apariencia 
que Jos otros, estando algo elevado sobre el nivel 
de las calles, y tiene dos pisos altos, con buenos 
establecimientos en sus cuatro lados, bajo los pór- 
ticos exteriores, hallándose el mercado propiamente 
dicho en el patio interior. 

Aquí tenemos ocasión de ver a nuestras anchas 
los tipos especiales de las clases bajas de Cuba, 
tanto de la ciudad como del campo. Tenemos, 
por ejemplo, el malo jera , que viene de un lugar 
algo lejano simplemente a traer el montón de ma- 
lo ja que le es dable transportar sobre el lomo de 
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su caballo* La malo ja es la planta de maíz de 
una clase inferior, que se cultiva con tan poco 
trabajo, que estos campesions haraganes prefieren 
dejarla crecer en sus campos en lugar de preocu- 
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parse plantando frutos que requieren mayor cul- 
tivo y atención. 

El guajiro, o pequeño terrateniente del campo, 
también hay ocasión de verlo aquí, con su variado 
surtido de productos que lleva al mercado en busca 
de comprador. 

Hay gran profusión de frutos, pero la vista de 
los carretones con sus nada incitantes cargamentos 
de carnes, no provocan ciertamente el apetito* 
Nos muestran los cuartos de res suspendidos mo- 
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viéndose de un lado a otro, o apilados en estos 
pequeños carretones que los conducen desde los 
mataderos situados en las afueras de la ciudad, por 
no permitirse la matanza dentro de ella. 

Los establecimientos, y de hecho todo el mer- 
cado, presenta la misma apariencia general de los 
otros; y visto uno, se ven todos, quizás con esta 
peculiaridad: que siempre se observa una gran 
variedad de personas de color, que a veces se ma- 
nifiestan de manera muy grotesca* 
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CAPITULO VII 


Intramuros. — M anera sistemática de ver las cosas, — El 
mejor momento es por la mañana,— La Punta. — Entran- 
do a la ciudad por la puerta mis antigua, la de la Punta.™ 
Los botes de desembarco.— La Maestranza o cuarteles 
de Artillería. — Viejos cañones capturados, — Un paseo 
por Ja Cortina de Va Idés .—Trofeos. — -Mármol de la isla 
de Pinos, — Música desde los fuertes,— El viejo castillo 
y cuarteles de il La Fuerza", — Palacio del Capitán Ge- 
neral» — Los centinelas y sus gritos. — El Templete, donde 
se celebró la primera misa» — La iglesia y la vieja plaza de 
San Francisco. — -El Muelle o bolsa de comerciantes. — - 
Costumbres de los comerciantes. — El correo. — Algo acer- 
ca de la correspondencia. — El Comandante de Marina.— 
Muelle de la Marina. — Landión deí gobierno. — Arsenal, — - 
Curioso jardín. — Flamencos.— Almacenes de azúcar. — 
Paseo de Paula. — De Ron caí i, —Vapores de pasaje hasta 
Regla. — La bahía a la luz de la luna.— Matanza de fili- 
busteros» — Noble conducta del cónsul Cravrford.— Arse- 
nal.— Las puertas y murallas, su antigüedad e historia, 

U na de Jas mejores y agradables maneras de 
formarse lina idea de la Habana antigua, y 
particularmente de la porción que está inmediata 
al mar, consiste en alquilar un carruaje por horas 
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y recorrerla temprano por la mañana, o, sí se pre- 
fiere, después de la comida, cuando el sol ha decli- 
nado lo bastante para que no molesten sus rayos. 

En el caso de efectuar el recorrido al atardecer» 
hay la desventaja de. que estando la mayor parte 
de los comercios de la ciudad radicados en aquella 
parte, y no siendo costumbre efectuar negocios 
después de las cuatro o cinco, no presenta la ani- 
mación que en las primeras horas de la mañana, 
cuando comerciante y dependiente, aprovechando 
la frescura matinal, atienden a sus labores en las 
calles y en los muelles, que presentan al extranjero 
escenas mucho más activas y bulliciosas. En cam- 
bio, la vida y el bullicio se reconcentran por la 
tarde en la parte de extramuros. 

Ordenamos al cochero que entre por la puerta 
del Norte, conocida por la Puerta de la Punta, 
tiue está a un extremo de la ciudad, al lado de la 
bahía, donde comienzan las murallas de la parte 
antigua. Forma un arco de piedra, de unos vein- 
ticuatro pies de amplitud, a cuyos lados hay casa- 
matas para depósitos de artillería. En su parte 
alta hay una batería en barbeta, con terraplén, 
baluarte de piedra y una rampa que llega hasta 
el suelo. Montadas como defensa se ven hasta 
media docena de carroñadas viejas y mohosas, que 
en caso de necesidad resultarían inútiles. Al otro 
lado se divisa el Morro. Cruzada 3a punta y ex- 
tendiéndose a lo largo de la calle, paralelo al agua, 
hasta muy cerca de la Maestranza, existe un paraje 
cubierto, con parapeto de piedra para la defensa 
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en caso necesario. Por la parte de afuera , a la 
izquierda se halla el muelle destinado al embarque 
y desembarque de madera, caballos, etc., y el 
mejor Jugar para desde ól dirigirse al Castillo del 
Morro, hallándose siempre estacionados allí un bote 
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o ílos. Siguiendo por la calle de Cuba, llegamos a 
un grande y buen edificio, situado a mano izquierda, 
de aspecto moderno, construido de piedra ennegre- 
cida, de varios pisos. En él se hallan los cuarteles 
y oficinas de la Artillería y se conoce con el nombre 
de Maestranza o Parque de Artillería. Pasado este 
edificio, llegamos a la calle de Chacón, y girando 
luego a la izquierda podemos ir al Arsenal, perte- 
neciente a la Maestranza, donde hay municiones 
de varias clases y cierto número de cañones an- 
tiguos de bronce, llevando algunos antiguas ins- 
cripciones y extraños nombres, tales como el Í+ Pu- 
rilicador”, el “FulmínadoP 5 , etc. Al lado opuesto 
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está tu entrada al Paseo de Valdés, que se extiende 
al lado de la bahía hasta la calle de Empedrado. 
Decimos al cochero que nos espere al otro extremo, 
para tener el placer de caminar por allí. Aun 
cuando el Paseo no está actualmente en las mejores 
condiciones, conserva todavía una bonita hilera de 
árboles, bancos de piedra y una constante y deli- 
ciosa brisa, a la vez que es un excelente mirador 
desde el que se obtiene una magnífica vista de las 
fortificaciones al otro lado de la bahía. A la entra- 
da hay una especie de arco y fuente, hoy de triste 
apariencia, pero que en su día lució bella. Una 
inscripción nos informa que fue construida en 1843 
por el Real Cuerpo de Ingenieros, La Inscripción 
está sobre una plancha de mármol de la Isla de Pi- 
nos, y encima se ven agrupados diferentes símbolos 
militares, particularmente del cuerpo de Ingenie- 
ros. Os será grato pasear en este lugar por las 
mañanas, si no tenéis nada mejor que hacer, y 
oír la música délas bandas militares, que tocan 
en la Cabaña, al otro lado del canal, y cuyas 
notas llegan algo atenuadas, mezcladas con ía brisa 
del cercano océano. 

Subiendo de nuevo al coche, rodamos por la 
calle de Tacón, pasando frente a ia Pescadería y 
la Intendencia, que se halla directamente frente 
de La Fuerza, el fuerte más antiguo de la ciudad, 
alrededor del cual se agrupan muchas viejas tra- 
diciones de asaltos de piratas y otros enemigos. 
Deseando visitarlo, pasamos por el patio del cuar- 
tel de la calle de O'Reilly, y solicitamos el permiso, 
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que se nos concede. Es un fuerte con bastiones y 
una buena línea de fuego sobre la entrada de la 
bahía, y dotado de buenos y grandes cuarteles 
para la tropa. 

Este viejo fuerte data del tiempo de Fernando 
de Soto, el conquistador de la Florida y descubri- 
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dor del Mississipi, quien, siendo gobernador de la 
Tsla f ordenó al capitán Aceituno, en 1538, construir 
dicho fuerte, destinando para tal propósito la suma 
de $4,000 que fué pagada por los habitantes de hi 
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Habana y de Santiago de Cuba, a fin de tener una 
plaza fortificada en este lado de la Isla. Se com- 
pletó a los seis o siete años de haberse empezado. 
Al principio fue simplemente un cuadrilátero de 
muros de doble espesor, veinticinco yardas de 
altura, con terraplenes, bóvedas y casamatas y 
un bastión en cada ángulo y todo rodeado por un 
foso. En años subsiguientes fue objeto de varias 
reformas, pero todavía conserva su aspecto pri- 
mitivo. 

Los rastrillos y los cuarteles de las tropas fue- 
ron construidos en 17Í8 por Guazo (1), gobernador 
general en aquel entonces. Se asegura que la esposa 
de Fernando de Soto murió en dicho fuerte, después 
de esperar en vano durante muchos años noticias 
de su valiente compañero. 

La estatua que se halla en lo más alto del 
Castillo es la de un indio que, al decir de la leyenda, 
fué el primero que recibió a Colón al desembarcar. 
Al frente está la Plaza de Armas, y al lado oeste 
de ésta la residencia del capitán general de la Isla. 

El gran edificio inmediato a La Fuerza es el 
cuartel general del gobernador militar de la ciu- 
dad, que es el que concede los permisos para vi- 
sitare! Castillo del Morro y la Cabaña, previa pe- 
tición escrita hecha por el cónsul. 

En la parte baja del mismo edificio están la 
Administración y Tesorería de la Real Lotería, 
así como también el Monte de Piedad, institución 


* (1) Jerónimo Guazo Calderón, 1718 a 1724, — (¿V. del T ) 
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caritativa, que hace préstamos al ocho por ciento 
sobre prendas de oro y plata, y que mantiene el 
gobierno, siendo su capital de $ 80 , 000 . 

Los centinelas y guardias de servicio en estos 
dos lugares son acreedores a alguna atención por 
parte de los que se interesan en asuntos militares. 
Generalmente son hombres escogidos, que visten 
de manera irreprochable mientras están de serví- 



EL TEMPLETE 


cío durante el día, usando un -uniforme de inma- 
culada blancura, con adornos 'limpios y alegres”, 
de género rojo. Ofrecen a la vez un aspecto ele- 
gante y militar. 

Dirigiéndonos al lado bajo oeste de la plaza, 
nos hallamos frente a El Templete, en la esquina 
de la calle Enna. 
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Según la tradición, en 1519, al ser trasladada 
la ciudad a su sitio actual, sé celebró bajo la vieja 
ceiba que allí se hallaba, la primera misa en con- 
memoración del acontecimiento; y en el mismo lu- 
gar se erigió, en 1828, el actual pequeño templo 
para perpetuarlo. Es un edificio de piedra, no muy 
grande, imitando un templo griego, con pórtico 
y columnas, y situado algo más atrás de la línea 
de la calle, de la que le separa una verja de hierro 
con pesadas columnas de piedra, descansando el 
todo sobre una sólida base de piedra. Dentro la 
verja se eleva Ja columna de piedra que señala el 
lugar donde estaba el viejo árbol. 

Una vez al año se abre al público, y es el 
16 de noviembre, día de san Cristóbal; pero en 
realidad nada hay en él que atraiga la atención 
del extranjero, pues sólo contiene un simple busto 
de Colón y dos o tres pinturas de escaso mérito. 

Podemos ir ahora a la plaza de San Francisco, 
que está entre las calles de Lamparilla, y Amargura» 
frente al muelle de Caballería, a la que llegamos 
atravesando la calle de Oficios, donde está la 
Aduana. 

A la entrada de la plaza, en el viejo y amari- 
llento edificio de la esquina, a mano izquierda, 
está el hotel Europa, que antes se llamó ' 'Hotel 
Alitxy”, probablemente uno de los más celebrados 
de la ciudad, en su época. Allí murió el explora- 
dor ártico Dr. Kane. Ocupa el hotel el segundo 
piso, sobre un almacén. El edificio de apariencia 
vetusta que está al otro lado de la plaza, es la 
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antigua iglesia de San Francisco, cuyas antes sa- 
gradas nave$ se utilizan ahora ^como almacén de 
la Aduana. 

Se asegura qüe la vieja iglesia fuó en su tiempo 
la mejor de la ciudad. Fue consagrada en 1737 



EL MUELLE DE CABALLERIA 


y clausurada en 1843. Su torre es hoy la más ele- 
vada de la capital, y su peso inmenso es soportado 
por los arcos de la entrada principal. 

Es un edificio de apariencia singular, que ha 
sido objeto de algunos cambios para ser adaptado 
a propósitos comerciales. Las torres han sido 
despojadas de sus campanas y se le ha dotado de 
una nueva puerta. El frente de la iglesia, en la 
estrecha calle de Oficios, no es de gran valimento, 

10.— I 
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pero en dos nichos, situados uno a cada lado del 
frontis, hay raras, estatuas de piedra, de monjes, 
uno de los cuales por su peculiar ropaje se ve que 
es un franciscano, 

Cuando uno contempla a estos pétreos perso- 
najes, que han permanecido allí durante tantos 
años, nos acude el pensamiento de que han sido 
unos magníficos centinelas* Apostado cada uno 
de ellos en su nincho, al igual que un centinela en 
su casilla, permanecieron allí haciendo lo que se 
Ies encomendó, sin que durante tantos años ex- 
perimentaran ningún cambio. Allí estuvieron año 
tras ano, hasta que vieron aquellas puertas que 
sólo daban entrada a los devotos, abrirse para que 
penetraran los profanos con sus fardos de géneros; 
allí, calmosos e inmóviles, han visto las activas 
muchedumbres de edades pasadas, y todavía con- 
tinúan impasibles c inanimados como en los días 
de antaño, contemplando corno Jas activas muche- 
dumbres de hoy siguen cruzando la puerta, sin 
que muchos de los que pasan, dirigiendo apenas 
una casual mirada a los estólidos personajes, sepan, 
y mucho menos les importe saber, que éste fu 6 
el primer lugar donde sus abuelas se prosternaban 
y oraban. Aunque el mundo ha cambiado, aun- 
que gobernador tras gobernador han venido y se 
han ido; aunquejfel pequeño grupo de casas que 
originariamente constituían el primitivo pueblo se 
convirtieron en el vasto conjunto de lo que es hoy 
una bonita ciudad; aunque otras iglesias se eri- 
gieron — y no obstante el bramido de la tempestad 
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y el azote de las imponentes olas que con la salvaje 
furia de un huracán tropical se estrellaban a sus 
pies,- — todavía siguen enhiestos, sin un músculo 
cambiado o alterada su posición desde que por vez 
primera fueron colocados, como montando una 
guardia, en su atalaya de piedra. 

Pasando a través de la hermosa puerta de hie- 
rro que separa la plaza del muelle, se entra en el 
desembarcadero conocido por “Caballería”, que es 
una porción de los sucesivos muelles que se ex- 
tienden del Castillo de la Fuerza a los cu arte es 
de la Marina* Aquí, por las mañanas, hallaréis 
una atareada muchedumbre de comerciantes, de- 
pendientes, etc*, hablando, fumando y efectuando 
sus transacciones— porque en realidad esto es una 
especie de Lonja— en tanto que ei trabajo material 
lo efectúan robustos negros y atezados trabaja- 
dores de diversos países* 

Toda la serie de muelles está tan completa- 
mente cubierta de techos, que se puede andar una 
considerable distancia sin exponerse a los rayos 
solares, divirtiéndose uno examinando la variedad 
de buques, en número considerable, unos al lado 
de otros, de todos los países del mundo. 

En esta agradable ciudad marítima de la Ha- 
bana los boteros reemplazan a los cocheros que 
nos asaltan al salir de una estación. Aquí, en el 
momento que ponéis los pies en un muelle, los 
boteros se imaginan que necesitáis una embarca- 
ción, y una iurba de ellos os rodean inmediata- 
mente, vociferando cada uno el nombre de la suya. 
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No sin considerable dificultad lográis veros libre 
de aquella gente atezada, con apariencia de pira- 
tas, que no cesan de deciros, todos deseosos de 
que les utilicéis para un paseo en el agua. 

— ¿Quiete bote , señor? 

El muelle de la “Machina”, situado al lado del 
de Caballería, le sigue en importancia. Cuando 
abandonéis la plaza de San Francisco, no olvidéis 
de decirle al cochero que os conduzca al “Correo”, 
que se halla al extremo de la calle de Riela, más 
arriba de la Machina. 

Frente a la entrada principal del Correo está 
la “Comandancia de Marina” o sean las oficinas 
del Comandante de Marina, con marineros de cen- 
tinela en la puerta. La calle entre los dos edificios 
está cubierta por una arcada. 

El servicio de correo para toda la isla es diario, 
y se cierra generalmente a las 4.30 p« m. Tarda 
seis dias la correspondencia de la Habana a San- 
tiago de Cuba, haciendo el recorrido parte en tren 
y parte a lomo de caballo. Entre pequeños lugares 
y pueblos sin facilidades ferrocarrileras, sólo hay 
correo dos veces a la semana. Las cartas que se 
envían desde los Estados Unidos, es mejor diri- 
girlas al Consulado o a las oficinas navieras o 
casas comerciales, que generalmente tienen un saco 
de correo privado en cada buque. Cada carta que 
se deposita en el Correo debe franquearse de la 
siguiente manera : 

Para la Isla, cada media onza, cinco centavos; 
para la dudad (con dos entregas diarias, general- 
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mente a las 7 a* m * y 3 p* m*) dos y medio centavos* 
Los buzones, con el letrero de ''Correo”, se encuen- 
tran diseminados en varios lugares de la capital. 
Para las cartas dirigidas fuera de la Isla, diez 
centavos porreada media onza. En el departa- 
mento dé entrega de Correos, las cartas deben pe- 


dirse por el número, en vez del nombre, por ¡a 
razón de que a la llegada de cada correo se hacen 
listas, que se colocan en cuadros a la vista del 
público, poniéndose al lado del nombre un número 
de orden. El extranjero que ve su nombre en la 
lista, solicita la carta diciendo el número corres- 
pondiente* 

Ahora gozaremos de la brisa de la bahía en el 
muelle de la Machina, que es el desembarcadero 
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usado por los buques de guerra, y que de hecho es 
un almacén naval en pequeña escala. Los objetos 
que aquí probablemente interesarán más al extran- 
jero serán la lancha oficial del capitán general, 
muy grande y adornada, un muy diminuto jardín, 
con las dimensiones de un regular salón, puesto allí 
al parecer con el propósito de mostrarnos lo peque- 
ño que puede ser un jardín. Es 
muy bonito, con estrechísimos 
caminí tos, matorrales, flores y 
una fuente con peces dorados y 
plateadas, todo rodeado de una 
verja de hierro y guardado por 
algún marinero que se complace- 
rá grandemente en mostrároslo 
con mayor agrado si le gratifi- 
cáis con algo para beber. Es 
realmente un lugar curioso por 
su pequenez. En adición, con- 
tiene dos de esas ridiculas aves 
llamadas flamencos, que al parecer se las trata 
con cariño. Fueron los únicos que vi en la 
Isla, aunque se encuentran en diferentes partes 
de ella. Son de un delicado color rosado, que se 
degrada en un amarillento blancuzco, con cuellos 
muy largos, que constantemente contorsionan de la 
manera más ridicula; sus cuerpos cortos descan- 
san sobre largas piernas, pareciendo como si es- 
tuvieran montados sobre zancos, con movimientos 
que hacen el efecto como si estuvieran inclinándose 
y saludándose unos a otros del modo más cómico. 
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Mas allá del muelle de la Machina están los 
buques de pasaje que cruzan la bahía hasta el pe- 
queño pueblo de Regla, donde radican los mara- 
villosamente grandes almacenes en que se deposita 
el azúcar, que se pueden ver al fondo del grabado 
del muelle de la Marina; igualmente se halla la 
estación del ferrocarril que va a Matanzas y a 
Guanabacoa. Los vaporcitos salen cada cinco mi- 
nutos, costando el pasaje diez centavos. Están 
muy bien construidos y provienen de los Estados 
Unidos (como casi todos los vapores en aguas 
cubanas), y los mantienen en buen estado, mejor 
que muchos de nuestros vaporcitos de pasaje. 
Cualquier mañana, cuando no se tenga nada más 
importante que hacer, resultará un viaje refres- 
cante ir y volver en uno de esos vaporcitos, gozán- 
dose del bello espectáculo . que ofrecen diferentes 
porciones de la bahía, los buques y la ciudad, y 
especialmente aspirándose la fresca brisa durante 
el viaje. 

Al lado del embarcadero de estos vaporcitos, 
casi a continuación, están Jo que se conoce por pa- 
seos. Son una especie de boulevard , que se extiende 
paralelamente a la bahía, dotado de árboles y un 
buen paseo, con sólido muro de piedra por el lado 
del mar, y fuentes y bancos de piedra a intervalos 
en toda su extensión. Algunas de las fuentes son 
muy bellas por sus formas artísticas. 

El primero y más atrayente de estos paseos 
es la "Alameda de Paula”, construida en 1802 por 
el gobernador Marqués de Somemelos. También 
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se le llama "Salón O'Donnell" (en honor del maris- 
cal de este nombre, qtie fue inspector de la Isla)» 
Está situado entre el muelle de Luz y el bastión 
de "Paula", desde el que se domina la bahía* 
Tiene bancos de piedra, arboles y al lado del mar 
un parapeto formado de una balaustrada de con- 


LA ALAMEDA DE PAULA 

creí o, con ornamentos del mismo material, alter- 
nada por barandillas de hierro. En el centro se 
eleva una glorieta semicircular, dotada de asientos, 
y detrás de la cual hay una hermosa fuente de 
piedra, con una columna de mármol que ostenta 
trofeos militares y símbolos nacionales, distribuidos 
con gusto* 

Sigue el "Paseo de Roncal!”, desde el cual se 
obtiene una admirable vista de la parte superior 
de la bahía, con el castillo de Atares en el fondo, 
contemplándose además la belleza de los contornos* 
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Es un magnífico lugar para, en noches de ¡una, 
gozar del espectáculo de la bahía. Sin embargo, 
no es muy frecuentado. En este castillo de Ata- 
res, que se ve en el centro del grabado, se dice que 
fueron encerrados el joven Cri tienden y sus cín~ 
cuenta compañeros — todos jóvenes de los Estados 
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Unidos que habían venido con la expedición del 
general Narciso López,— siendo luego fusilados. Se 
Jes sacó en grupos de doce, obligando a arrodi- 
llarse a seis, a los que se fusilaba frente a los otros 
seis, que esperaban su turno. Se cuenta algo muy 
noble del anciano Mr. Crawíord, el entonces cón- 
sul inglés, quien, disgustado como todo el mundo 
de i a inacción de nuestro cónsul, Mr. Owens, al 
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ver caer aquellos pobres jóvenes, se dirigió a las 
autoridades y las conminó a que cesaran los fu- 
silamientos, pues aun cuando aquellos americanos 
habían actuado de filibusteros, eran seres humanos 
pertenecientes a la raza anglosajona, amenazando 
que, en caso de no cesar, los cubriría con la bandera 
inglesa como un acto de humanidad, i Honremos 
a aquel noble, bravo espíritu! Con placer hago 
constar que su acto fue apreciado por los america- 
nos allí residentes, que le obsequiaron con un va- 
lioso regalo. 

No está de más hacer una visita de curioso al 
Arsenal, para saber qué es lo que se entiende por 
tal en Cuba. Ahí se halla el depósito naval y los 
astilleros, y está situado al extremo suroeste de 
la ciudad, precisamente al lado exterior de las mu- 
rallas, donde éstas comienzan, en el lado del mar. 
Se entra desde la ciudad por la llamada Puerta 
del Arsenal, que con sus bonitos edificios para ofi- 
ciales y sus árboles verdes, luce muy atractiva desde 
fuera. En la actualidad no vale gran cosa el Arse- 
nal, aun cuando contiene astilleros, depósitos, ta- 
lleres y otras cosas peculiares de la construcción 
naval. Sin embargo, en otro tiempo, el Arsenal 
de la Habana era muy celebrado. Se empezaron 
a construir en la Habana, el año 1722, buques de 
guerra, de los que llegaron a botarse al agua un 
buen número; dando tan buenos resultados por 
la excelente calidad de la madera usada, que se 
empezó la erección de un Arsenal en 1728, comple- 
tándose en 1734. 
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En 1766 se construyó en él la “Santísima Tri- 
nidad “ (1), dotada de ciento doce cañones. En 
el mismo año se reparó el Arsenal, que había 
sido dañado por los ingleses al atacar la ciudad* 

Igualmente en cierta época se construyeron ca- 
ñones de bronce, obteniéndose el cobre de las mi- 
nas de Oriente. Pero en la actualidad todas estas 
actividades han cesado, apareciendo el Arsenal 
desierto, sin que se efectúe en él ningún trabajo 
importante. E] dique es capaz para contener un 
buque de mil toneladas, y su maquinaria es sólo 
de veinte caballos de fuerza. Todo es muy dis- 
tinto al movimiento, vida y extensión de nuestros 
arsenales; y ni siquiera la excitación de ía guerra 
chilena ha despertado una nueva vida en este 
departamento. 

Finalizamos la mañana volviendo por la calle 
de Egido, que corre dentro y paralela a las viejas 
murallas. Aquí se podían apreciar antes algunos 
de los más interesantes aspectos de la Habana, 
que le daban aire de antigüedad con sus murallas, 
ofreciendo algunas atracciones al aficionado a los 
estudios históricos, en los acontecí .nientos tan ínti- 
mamente reí ación ados con su construcción. To- 
davía existen las murallas en parte, en tolerable 
buen orden, aun cuando ya ofrecen un aspecto 
de decadencia y están condenadas a desaparecer. 
Bastarían algunos certeros cañonazos para redu- 
cirlas rápidamente a fragmentos. No son ya de 


(1) Inutilizada en d combate de Trafalgar, — (N. del F.) 
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utilidad, pues puede decirse que están ahora en 
el corazón de la ciudad, y de nada servirían en 
el caso de un fuerte ataque* excepto como un dernier 
resorí para un pequeño número de hombres. Con 
todo, todavía se monta guardia en algunas puertas 
y los cañones adornan sus bocas por las almenas 



LA PUERTA DE TtEÜRA 


cubiertas de hierba. Los fosos, con el tiempo, 
han ido llenándose de toda clase de estructuras y 
en ciertos lugares se ven cubiertos de huertas. 
Estas puertas y murallas acostumbran a ser 
de gran interés para la mayoría de los viajeros, 
dado que por tantos y tantos años estuvieron re- 
lacionadas con la historia de la vieja Habana; 
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y aun cuando en realidad ya no existen todas las 
antiguas murallas, todavía se oye la expresión tan 
Lisual y familiar de “intramuros 11 y £ ‘extramuros 1 1 - 
Cuando se complete la mejora de ocupar el 
lugar de las murallas con nuevos edificios, esta 
parte de la ciudad progresará mucho, y ofrecerá la 
Habana mejor perspectiva. En nuestros grabados 
de la ciudad hemos procurado retener su actual 
aspecto, pero poniendo más de manifiesto lo his- 
tórico antiguo que lo moderno. 

Como todavía permanecen enhiestas algunas 
porciones de estas murallas, y se conservan los 
fosos, con su rara apariencia, no podemos omitir 
el dar aquí algunos datos históricos con ellas re- 
lacionados. 

Algunas de las puertas fueron construidas ori- 
ginariamente con cierta belleza arquitectónica, que 
ya no conservan. La mejor de ellas, según me han 
dicho, fué la Puerta de Tierra, cerca del Convento 
de las Ursulinas, en la calle Sol, que todavía tiene 
un aspecto algo imponente. Las puertas de Mon- 
serrate fueron probablemente las más utilizadas. 
Son dos, una de ingreso y otra de egreso, en las 
concurridas calles de Obispo y de O'Reilly. 

En el año remoto de 1589, bajo la supervisión del 
gobernador y de los ingenieros Tejada (1) y Añ- 
il) Maestre de Campo Juan de Tejada, que no era 
ingeniero, como equivocadamente dice el autor, sino gober- 
nador de la isla, cargo que empezó a desempeñar en 31 de 
marzo de 1859. Con el ingeniero An tonel! i emprendió la 
construcción de los Castillos del Morro y de i a Punta. (A r . 
del T.) 
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tondíi, fueron trazadas estas murallas destinadas 
a la defensa de la ciudad de los repetidos ataques 
de los piratas, habiendo estado en pie cerca de 
tres centurias* Se empezó regularmente su cons- 
trucción en 1663, bajo el gobierno de Flores (1), 
y estaban ya construidas en gran parte el 1740, 
excepto los pasos cubiertos y los fosos, que no se 
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completaron hasta 1797, En 1664, el sucesor de 
Flores, gobernador F. Dávila Orejón, en atención 
a que el erarlo público estaba en pobres condiciones 
decidió que las murallas no siguieran construyén- 
dose con la misma solidez con que venía haciéndose, 
ciándoles un espesor menor. Sin embargo, en 1670 
se reanudó la construcción sólida, empleándose en 
los trabajos hasta nueve mil peones a un tiempo, 

(1) En 1833 era gobernador de la Isla de Cuba, Juan 
Ritrián de Viamonte, y no Rodrigo de Flores, que asumió el 
inando en i 662 , — (N. del Z\) 
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contándose con los fondos facilitados por los ha- 
cendados, que deseaban ver la ciudad en completo 
estado de defensa* En los años de 1680 a 1687, 
con ligeras interrupciones, prosiguió la construcción. 
En 1695, bajo el gobierno de Diego de Córdova, 
se extendieron las fortificaciones de la capital, 
completando la cadena de murallas de la Punta 
a la Tenaza y hospitales de San Francisco; y en 
1702, siendo gobernador de la Vega, se dio por 
terminada la obra; pero todavía en 1724, lia jo e! 
gobierno de Dionisio Martínez, se trabajó en las 
murallas, completando las de La Punta a San Tol- 
mo, desde El Angel al bastión de La Tierra, y desde 
el ángulo de la Tenaza al bastión colateral. En 
1789 se vió que una porción de las murallas se 
había resentido por la acción de las olas, y que era 
necesario reforzarlas, lo que se hizo derribando 
parte de las principales murallas y reconstruyén- 
dolas bien reforzadas por ambos lados. En la 
actualidad conservan un aspecto sólido* 




CAPITULO VIII 


Las iglesias de la Habana.— "Cuánto más cerca de Ja 
iglesia, más lejos de Dios"* — La religión cubana. — Santo 
Angel. — San Agustín* — Santa Clara, — Santa Catalina. — ■ 
Belén.- La Merced. — E! sacerdocio.— Apariencias y som- 
breros cónicos* Mujeres bonitas en la iglesia.— Hermo- 
sas alfombras y criados con librea. — Chismorreo en las 
puertas de las iglesias. — Cuadro auténtico del origen de 
Ja Merced. — Pinturas y arquitectura. — La Catedral. — - 
Su aspecto singular*— Interior.— Tumba de Colón — 
Breve noticia de su muerte y entierro. — Propinas en la 
iglesia. -Encerrado dentro.— Mujeres y hombres viejos.- — 
Curiosidades. 

5 1 es cierto el viejo adagio de que 1 'cuanto más 
cerca de la iglesia, más lejos de Dios”, entonces 
me temo mucho que para los habaneros no hay 
esperanza de futura salvación; pues en casi cada 
plaza de la vieja ciudad, intramuros, hay alguna 
iglesia, y a cada iglesia están unidas sociedades u 
o r ga n iz ación es re! í g i osas* 

El sacerdocio y la iglesia tienen probablemente 
mayor intervención en la vida de ios cubanos, 
particularmente en su porción femenina, que todo 
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lo demás de cuanta constituye la suma de su sim- 
ple vida diaria; y cuando uno pasea a lo largo 
de las calles, tropieza a cada paso con algún 
sacerdote de alguna orden parti- 
cular, bien con sombrero de teja 
o tricornio, o quizás vistiendo 
el hábito de la orden Franciscana 
— cuyos votos prohíben usar nada 
confortable en este mundo — obli- 
gado, para preservarse de los 
rayos solares, a quebrantar el 
voto de llevar desnuda la cabeza, 
cubriéndola con una enorme hoja 
de palma, que le sirve a la vez 
de sombrero y sombrilla. Estuve 
muy interesado, por algún tiempo, en estudiar las 
peculiaridades de los religiosos que llevaban los 
diferentes sombreros, y finalmente llegué a la 
conclusión de que los sombreros de teja podían 
considerarse como una insignia 
de bienestar, pues casi todos los 
que lo llevaban eran sacerdotes 
robustos, joviales, cordiales, en 
tanto que ios que usaban tri- 
cornio tenían apariencia de jó- 
venes d c 1 gado s i desnutridos, 

(Estos sombreros tienen su par- 
ticular significado, según la orden a que per- 
tenecen.) 

La autoridad superior de la parte secular de 
la Iglesia cubana es el capitán general, como Vice 
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Real Patrono ? y es su delegado en el Arzobispado 
de Cuba, el comandante general del departamento 
Oríen tal. Apegados a la Iglesia hay un número 
de dignatarios de diferentes grados, que perciben 
salarios en proporción a su rango. El gobierno de 
la Iglesia se divide en cuatro vicariatos y cuarenta 
y una parroquias, estando situada la gran Cate- 
dral en Santiago de Cuba. Además de las iglesias 
existen cierto número de conventos, monasterios, 
etc., pertenecientes a las diferentes órdenes de San- 
to Domingo, San Fren cisco. Jesuítas, San Agustín, 
etc., etc. 

Se asegura que la Iglesia en Cuba es pobre en 
comparación con Ja de otros países, particularmen- 
te en su Arzobispado, careciendo sus templos de 
la magnificencia y de los ornamentos que el viajero 
admira tanto en Europa, No obstante, en algu- 
nas de las principales poblaciones se ve algún que 
otro templo importante, interesante por su gran 
antigüedad y su estilo arquitectónico, donde en 
ocasiones especiales se celebran ceremonias religio- 
sas bastante ricas e imponentes. 

Existe una tarifa regular de precios para la 
celebración de aquellas ceremonias que en una más 
cristiana tierra se estima pertenecer a los deberes 
inherentes a la Iglesia, Por un bautizo, cargan 
un peso como mínimo; un entierro, cinco pesos; 
y para casamientos, misas o preces para las almas 
del purgatorio cobran en proporción. 

La Iglesia tiene ahora a su cargo los cemente- 
rios. Antes se efectuaban los entierros en las mis- 
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mas iglesias , por considerarse que eran el lugar 
sagrado donde podía dormir en paz el verdadero 
católico. Hasta hace unos pocos anos no se per- 
mitía que se enterrara en los cementerios a un 
herético, muerto en su descreimiento. 

Los cementerios se componen generalmente de 
una serie de nichos de piedra, ofreciendo el aspecto 
(sí se me permite la expresión) de hileras de hor- 
nos de pan. Cada nicho contiene un solo cadáver. 
L1 entierro cuesta de treinta a cien pesos. Hay 
bóvedas por las que se pagan hasta trescientos 
pesos. 

Los días de fiesta son muy numerosos , los que 
unidos a los domingos , disminuyen grandemente 
los días de trabajo al año. Los días de fiesta le- 
gal j en los cuales se considera una obligación oír 
misa y cesar eri toda dase de trabajo, se les se- 
ñala con dos cruces en los almanaques, en la si- 
guiente forma: X ; las fiestas en que se permite el 
trabajo, pero se requiere la obligación de oír misa, 
se les marca con una sola cruz, j\ Hay además los 
días llamados feriados, en los que se cierran las 
oficinas públicas y no funcionan los tribunales; los 
días destinados a sacar almas del purgatorio, se- 
ñalados con la palabra ánima . Añadid a éstos los 
días festivos regulares, y t para cada pueblo y ciu- 
dad, la fiesta de su santo Patrón, estrictamente 
observada ; festividades en honor del soberano rei- 
nante, consorte, sus padres y el heredero del trono, 
a Jas que se da el nombre de besamanos , y en las 
que los principales militares y empleados, vistiendo 
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uniforme de gala, visitan al capitán general, como 
representante de la realeza. Como se observará, 
los días de trabajo al ano no pueden ser muy nu- 
merosos, pudiéndose comprobar que no pasan de 
doscientos los laborables de entre ios trescientos se- 
senta y cinco que comprende el año. 

La primera iglesia que el viajero de cualquier 
nacionalidad tiene interés en visitar (y en parti- 
cular nosotros los americanos) es la Catedral,, no 
porque sea de una gran belleza — aunque sí es qui- 
zás el templo más interesante de la Habana por 
su edificio, — sino porque dentro de sus muros yace 
bajo una simple losa todo lo que resta de aquel 
que dio a la humanidad, como resultado de su 
saber y valor combinados, no sólo un nuevo con- 
tinente, sino una nueva teoría del mundo: Cris- 
tóbal Colón. 

Este viejo templo, hoy el mejor de la ciudad, 
ofrece un muy singular aspecto visto desde el 
exterior. Se levanta frente a una plaza, en la es- 
quina de las calles de Empedrado y San Ignacio, 
al extremo Noroeste de la ciudad. Construido 
con una peculiar piedra partí uzea, ennegrecida por 
los años, no es de gran belleza arquitectónica; pero 
resulta atrayente con sus dos curiosas torres, su 
fachada de pilares, nichos, cornisas y molduras. 
Fue erigido en 1724, para un colegio de jesuítas, 
que en aquel tiempo ocupaban el lugar en que hoy 
está el palacio del capitán general. Se componía 
del edificio destinado propiamente a templo y de 
otras construcciones para el uso de los sacerdotes 
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de la orden. En noviembre de 1789 se le convir- 
tió en Catedral. Tiene una gran puerta en el cen- 
tro y dos pequeñas a cada lado de aquélla, situadas 
en un atrio, al que se llega subiendo varios pelda- 
ños de piedra. Existe otra entrada lateral, en la 


parte donde están los dormitorios de los sacerdotes. 
Hice varias visitas a esta antigua iglesia, y durante 
una de ellas, en mitad del día, después de cerrarse, 
logré que me mostraran la sacristía, o cuarto de 
vestir de los sacerdotes, situado detrás del coro, 
donde se guardan en los compartimientos de inmen- 
sos cofres. Jas soberbias ropas. Mi guía en aquella 
ocasión era un individuo nada limpio, bizco y con 
aspecto de suficiencia, que insistía en describirme 
Ja iglesia, en una horrible mezcla de francés e 
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inglés, en vez de usar su idioma, el español, lo que 
me hizo suponer ocupaba alguna posición , por lo 
que estuve muy cerca de no ofrecerle la usual 
gratificación, con lo cual hubiera cometido una 
equ i vocación imperdon able. 

A los extranjeros se les enseña la iglesia a cual- 
quier hora del día, bastando solicitarlo a alguno de 
los sacerdotes que se encuentran en el patio. Está 
abierta a los fieles que desean oír misa, por las ma- 
ñanas. Estimo que es mejor visitarla por la ma- 
ñana, cuando baña el edificio el suave sol ascen- 
dente, produciendo un bello efecto las sombras de 
las columnas y arcadas; en tanto que las figuras 
de los pos terna dos devotos sirven para ilustrar 
por comparación la magnitud del edificio. 

El altar mayor es muy hermoso, como también 
el coro, situado detrás. La escultura de los si- 
tiales es extremadamente bella; son dibujos lige- 
ros y graciosos tallados en caoba. A intervalos, 
alrededor de la parte interna de la iglesia, se ven 
algunos aliares muy hermosos, formados con só- 
lidas columnas de caoba y cornisas y molduras de 
Ja misma madera, con ricos dorados en las partes 
más prominentes. Cada uno de estos altares está 
dedicado a algún santo particular, y hacen osten- 
tación de algunos objetos sagrados de valor, de 
copias de Rafael, M millo, etc. 

Lo más interesante es, sin embargo, la “Tumba 
de Colón”. Pasma realmente ver cuantos viajeros 
de los que visitan la Habana ignoran que los restos 
de Colón están precisamente en esta ciudad, a 
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donde fueron trasladados del lugar donde murió. 

La historia nos cuenta que Colón falleció en 
Valladolid, España, el 20 de mayo de 1505, día 
de la Ascensión; que sil cuerpo íué depositado en 
el convento de San Francisco, celebrándose sus 
funerales con gran pompa en la citada ciudad. En 
1513 fueron transportados sus restos al Monasterio 
de los Cartujos de Sevilla, conocido por “Las Cue- 
vas' 1 , donde se le erigió un hermoso mausoleo, por 
orden de Fernando e Isabel, con la simple inscrip- 
ción de 

A Castilla y León 
Nuevo Mundo dio Colon 

En el año de 1536 sn cuerpo y el de su hijo 
Diego fueron trasladados a la ciudad de Santo 
Domingo, en la isla de Haití, y enterrados eh la 
principal capilla. Pero ni aun allí se les permitió 
descansar, pues el 15 de enero de 1795, fueron 
traídos a la Habana y colocados en su actual tum- 
ba, con grandes e imponentes ceremonias, en las 
que tomaron parte el ejército, la marina, la Igle- 
sia y un concurso inmenso de espectadores. Para 
usar las palabras de un autor español: “La Ha- 
bana lloró de alegría, admiración y gratitud al ver 
entrar dentro de su recinto, para guardarlas para 
siempre, las cenizas de Cristóbal Colón". 

Se cree que las cenizas fueron depositadas en una 
urna, que fue colocada en un nicho, en el muro, a 
la en trada y a la izquierda del presbiterio de la Cate- 
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drah Encima se puso una lápida de piedra, primo- 
rosamente esculpid a , en un marco de piedra, repre- 
sentando el busto de Colón en traje de aquel tiempo, 
con una corona de laurel arriba y emblemas sim- 
bólicos al pie del medallón, sobre el cual decía una 
inscripción en castellano: 

jO RESTOS E IMAGEN DEL GRANDE COLON l 
MIL SIGLOS DURAD UNIDOS EN LA URNA 
AL CODIGO SANTO DE NUESTRA NACION. 

Bien puede preguntarse: ¿Dónde estaban todas 
las musas cuando se escribieron semejantes líneas? 

Una mañana, des- 
pués de haber t razado 
el dibujo que acom- 
paño, quedé tan abs- 
traído pensando en 
el gran lapso trans- 
currido desde que 
estas cenizas, ahora 
en reposo dentro de 
la urna, habían sido 
el corazón de Colón, 
palpitando de orgullo 
y esperanza por el 
gran descubrimiento, 
que no me di cuenta 
de que el templo se 
había cerrado, y den- 
tro de el me hallaba solo con mi libro de apuntes 
y mis meditaciones. Traté de abrir inútilmente 
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las puertas y ya empezaba a temer que me vería 
obligado a pasar allí el resto del día, cuando afor- 
tunadamente vi salir del presbiterio un sirviente 
negro acompañado de un joven elegantemente ves- 
tido, al que tomé por uno de los acólitos. Habien- 
do satisfecho su curiosidad enseñándoles mi libro 
de apuntes, les expuse el deseo de abandonar 
aquellos muros para dirigirme a almorzar. Me 
condujeron a través del presbiterio y de uno o 
dos cuartos más hasta la puerta interior que abrie- 
ron en mi obsequio* Deseando gratificar al sir- 
viente negro* le di varios reales, sin por un momento 
pensar que debiera hacer lo mismo con el elegante 
jovencito, a quien le ofrecí mis respetos, cuando, 
con mucha dignidad permanecía parado en la puer- 
ta; pero entonces él, no teniendo los escrúpulos que 
yo le suponía, puso su mano sobre su pecho, ex- 
clamando : 

- — Señor, ciertamente no me olvidará a mí. 

Como es de suponer ‘'arreglé* el asunto, y 
partí habiendo aprendido la lección de que la * 'da- 
diva 11 es aplicable en más de un caso, A fe mía, 
uno está acostumbrado a pagar al entrar en un 
espectáculo, pero no se exige nada a la salida. 

Santo Angel es otra iglesia antigua, pequeña, 
situada en la esquina de las calles de Cuarteles 
y Compos tela. Nada hay en ella que llame la 
atención del extranjero; pero su anticuada torre 
es casi lo primero que uno distingue al tener la 
Habana ante la vista, por estar cerca de las mu- 
rallas, en la parte alta de la ciudad. Bajando por 
la calle de Compostela, en la esquina de O'Reilly 
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se halla la extraña y vieja iglesia de Santa Cata- 
lina, construida en 1658, a la cual está anexo 
un convento de monjas, si no estoy mal informado. 
La iglesia no es notable por su arquitectura, es- 
tando reducida a una gran sala, sin columnas ni 
arcadas y con unos pocos cuadros. Sin embargo, 
el coro es una pieza de cao- 
ba bellamente esculpida, 

!os altares son muy visto- 
sos, esmaltados de blanco 
y con dorados, adornados 
de flores de papel. En uno 
de ellos está la figura re- 
clinada de la santa que 
da nombre a la iglesia. 

En la esquina de Aguiar 
y Empedrado existe una 
muy antigua iglesia, la de 
San Juan de Dios, erigida 
en 1573; pero fuera de su 
antigüedad, nada tiene de 


EL CAMPANAS IO l>EL 
SANTO ANGEL 


notable. 

San Felipe, en la esquina de las calles de Aguiar 
y Obra pía, es una pequeña iglesia, pero posee 
cierto número de altares bellamente decorados. El 
principal retablo es una buena pintura* Anexa 
a la iglesia hay una biblioteca, cuyos libros son 
principalmente de carácter religioso. 

La iglesia de San Agustín, en la esquina que 
forman las calles de Amargura y Cuba, es merece- 
dora de una visita, por ser una de las mayores, 
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perteneciente a la orden tercera de loa Francisca' 
nos, siendo curiosa en varios aspectos. Fue edi- 
ficada en 1608 y contiene altares ricamente de- 
corados. El retablo sobre el altar mayor es un 
conjunto de pinturas en marcos dorados, represen- 
tando una variedad de asuntos de carácter bíblico. 
Tiene también algunos áUorrelieves con escenas 
de la Crucifixión. 

Las techos de muchas de estas iglesias son me- 
recedores de atención por parte del visitante, por 
haber sido construidos con gran maestría y habi- 
lidad, de maderas diferentes, conteniendo algunos 
curiosos dibujos. 

Durante la época del Carnaval se coloca en 
las iglesias, en lugares conspicuos, una noticia a 
los heles dicíéndoles que pueden divertirse y pecar 
por cierto tiempo y bajo ciertas restricciones. 
Sorprende extraordinariamente ver en las puertas 
de las iglesias un cartel que reza así: 


«Piadosa invitación, que dirige a íes fieles de esta ciudad 
su Excelencia, Señor Obispo Diocesano. Deseando su Ilustre 
Excelencia ofrecer a sus muy amados fieles la práctica espi- 
ritual de doctrinas, con. la mayor abundancia posible para ía 
sal v ación de sus almas, ha ordenado que haya dos misiones 
en esta capital durante la presente época santa. Su Exce- 
lencia Ilustrísima hace saber a todos y cada uno de sus fieles 
que acudan a oír la palabra de Dios en esta época santa, que 
les concede cuarenta días de indulgencia por cada vez que lo 
hagan, e igualmente, como un especial favor apostólico, una 
indulgencia plenaria a los que oigan cuatro sermones de dichas 
misiones, y confiesen y asistan al culto devotamente; todo 
lo cual,» etc., etc. 
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Ciertamente es este un proceder muy liberal 
por parte de su Excelencia, 

La iglesia de Santa Clara es grande y espaciosa» 
estando situada en la esquina de las calles Sol y 
Cuba» sin que constituya ninguna notable peculia- 



ridad, como no sea la de que pertenece al más rico 
convento de monjas de la ciudad, y de que en ella» 
temprano por las mañanas, se congregan muchas 
hermosas devotas que, siguiendo la costumbre ge- 
neral, acuden en dicha hora a oír misa. Ninguna 
iglesia está provista de bancos, como es costumbre 
en las nuestras, colocados longitudinalmente para 
la acomodación, generalmente hablando, del ele- 
mento masculino de la comunidad que a veces con- 
curre. Las señoras asnalmente van acompañadas 
de sus sirvientas, y éstas llevan una elegante al- 
fombra de buen material y hermosos colores, que 
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tienden en el sudo para que sobre ella se arrodi- 
llen sus bellas amas al hacer sus oraciones; y mu- 
chas llevan además una ligera silla de mimbres para 
que se sienten sus señoras en los ratos que puedan 
hacerlo, y a su placer miren alrededor de la iglesia 
para reconocer a sus amistades, sin cesar un mo- 
mento de mover graciosamente los hermosos aba- 
nicos. 



ÍCLESIA DE BELEN" 


La iglesia de Belén, en la esquina de Luz y 
Con ¡póstela, ocupa casi toda ¡a manzana* Es no- 
table por tener la cúpula y la torre más altas de la 
ciudad. La iglesia propiamente dicha no es muy 
grande, pero toda la manzana en la que está en : 
clavada la ocupan edificios que le pertenecen. Di- 
cha iglesia y los hospitales anexos fueron erigidos 
en 1687 por d obispo Compostela, quien, al decir 
de los autores de aquel tiempo, fue un prelado de 
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excepcional intelectualidad, amable y caritativo. 
Fundó, además, una escuela para niñas y el Se- 
minario de San Ambrosio. 

La fachada de la iglesia es curiosa por su arqui- 
tectura, h aliándose algo más atrás de la línea de 
la calle, de la que la separa un pequeño pero exu- 
berante jardín, en el cual pueden verse plantas 
tropicales y árboles propios del país. 

Probablemente la sola otra iglesia que pueda 
interesar al viajero es la "Merced”, en las calles 
de Cuba y Merced, de estructura muy grande e 
imponente, con una venerable fachada dotada de 
columnas, de aspecto tan vetusto, que parece como 
si hubiera estado expuesta a los elementos desde 
hace mil años. Las piedras están ennegrecidas y 
gastadas. Cuando la visité, estaban haciendo obras, 
ampliando el presbiterio, erigiendo una cúpula y 
hermoseando el interior, de manera que ya hoy 
rivalizará con la mejor iglesia de la ciudad; aun 
cuando por mi parte la prefería con su apariencia 
de vetustez. Contiene muy hermosos altares y 
algunas pinturas antiguas, una de ellas, muy gran- 
de, en el muro de la izquierda, cerca deí presbi- 
terio. Me interesó extraordinariamente por ofre- 
cer la historia milagrosa de la "Merced”, patrón a 
de la iglesia. Esas antiguas y maravillosas leyen- 
das religiosas siempre me recuerdan los cuentos de 
hadas de mi juventud, y por lo mismo las leo con 
interés. La narración puede que sea también grata 
al lector, puesto que es algo histórica y no citada en 
los trabajos que he leído de los biógrafos de Colón. 


144 


CUBA A PLUMA Y LAPIZ 


Es ttn grande y antiguo cuadro, en cuyo primer 
plano aparece un grupo de indios, parecidos a los 
incas del Perú , pero en modo alguno a los pacíficos 
indígenas de Cuba que las Casas nos describe. 
En el centro del cuadro se ve una cruz de madera, 
en uno de cuyos brazos está sentada una mujer, 
con un infante en sus brazos; en el fondo la figura 
de un sacerdote, tras el cual se agrupan cierto nú- 
mero de soldados españoles* Por algún tiempo 
intenté comprender lo que aquello significaba* 
Después de mucho mirar, conseguí distinguir, en 
11 n a es q uí n a inf erior d e 1 cua d ro , sobre u n pergam í n o , 
la siguiente inscripción, en castellano antiguo, que 
t r ad u ci do 1 i óreme n te , d ice : 

«El Almirante., D. Cristóbal Colorí, y eí ejército español 
habiéndose posesionado del “Cerro de [a Vega ,P T un lugar en 
la isla Española, erigieron en él una cruz, en cuyo brazo 
derecho apareció sentada con su precioso hijo, la Virgen, 
Nuestra Señora de la Merced, la noche del 2 de mayo de 1492. 
Los indios que habitaban la isla, tan pronto la vieron, ten* 
dieron sus arcos y dispararon flechas en su dirección; mas 
los españoles, viendo que persistían, armáronse de valor y t 
cayendo sobre los indios, mataron un gran número de ellos; 
y la persona que vio primero este maravilloso prodigio fue 
el Venerable Padre Fray Juan. y etc., etc. {?). 

Existen otras iglesias, pero nada ofrecen de 
particular, que yo sepa, a la curiosidad o interés 
del Viajero; aun cuando creo que en todas las 
iglesias de Cuba hallará siempre el viajero protes- 
tante algo que le chocará por lo curioso o estram- 
bótico, sean sus extremadamente decorados alta- 
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res, las notablemente adornadas imágenes de los 
santos, ia rara apariencia de ios confesionarios, 
parecidos algunos a anticuados sillones, la peculiar 
arquitectura o las ate- 
rradoras leyendas de 
los cepillos de los 
pobres; sin decir nada 
de los fieles ancianos, 
de andar vacilante y 
■ curiosa indumentaria, 
blancos y negros, 
sentados mansamente 
u orando, que se ven 
siempre en gran nú- 
mero en cada iglesia. 

Para mí, las iglesias 
fueron siempre un lu- 
gar de distracción e 

interés, bien para ver la ceremonia o las lindas 
devotas, o para oír la música en las suaves horas 
del anochecer* 
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CAPITULO IX 

Extramuros. — FJ antiguo tuerte de lit Punta. — La cárcel. — 
Ejecución de Narciso Léigmzí — Ei Prado, — Fuentes, ave- 
nidas y edificios. — Gimnastas cubanos. —Parque de Isa- 
bel, — Bellos cafes y edificios. — El Teatro Tacón. — Estación 
de Tillan nevá, — Paseo de Isabel, — Soberbie fuente de la 
India, Palacio de Aldama. — Campo de Marte.- Calza- 
da del Príncipe y Paseo de Tacón. -Magnificencia del 
Jardín Botánico y de la quinta del Capitán General. — 
Avenidas de palmas. — Vegetación exuberante.- Paseo de 
amantes en una glorieta cíe rosas. -Visita al Cerro.- - 
Arquitectura cubana. — Vida cómoda - Jardín del Obispo, 
— Cactus inmenso. — Avenida de mangos. — Caballerosi- 
dad de los cubanos liada los extranjeros, — Calzada de 
Galiana. — 

P ara dar unas vueltas en el Paseo, con objeto 
de ver y ser visto, las mejores horas son de 
cinco a seis de la tarde; pero, combinando el pla- 
cer con el deseo de ver, prefiero las frescas y tem- 
pranas horas de la mañana, saturadas de brisa, 
aun cuando no se tenga la grata ocasión de contem- 
plar a las jóvenes de brillantes ojos que ocupan 
los elegantes quitrines. 
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Ordenamos al cochero que empiece el recorrido 
desde el fin del Prado, que da directamente al 
mar, con el Castillo dei Morro en frente, al otro 
lado de la bahía* Inmediato a nosotros está el 
curioso y antiguo fuerte de La Punta, originaria- 
mente tul cuadrilátero abaluartado, hoy ampliado. 
Es una de las antigüedades de la Habana, En el 
lugar que ocupa desembarcó el pirata Roberto 
Baal, cuando atacó e incendió la ciudad, en 1543* 
San Salvador de la Punta, que es su nombre ori- 
ginario, empezó a construirse al mismo tiempo que 
el Morro y por los mismos ingenieros, en 1589, 
terminándose en 1597. 

A la izquierda del Prado, a lo largo de la costa 
pueden verse varios lugares de baños, internán- 
donos en la ciudad, empezamos nuestra jornada 
remontando el Prado, o Paseo de Isabel, ancha 
calle de aspecto de boulevard t con hileras de árboles 
en el centro, bajo los cuales, a intervalos, hay ban- 
cos de piedra y un paseo para los peatones, y a 
ambos lados de éste arroyos para los carruajes. 
Excelentes son sus edificios, en su mayor parte 
residencias particulares, con pórticos y fachadas 
de gusto, blancas o azules* Este paseo empezó 
a construirse en 1771, inaugurándose al año si- 
guiente, En 1797, bajo el gobierno del Conde de 
Santa Ciara, fué extendido y dotado de varias 
fuentes, siendo objeto de algunas mejoras durante 
el gobierno de Tacón, 

Al dejar la Punta, el primer edificio que nos 
llama la atención es uno grande y amarillento, 
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situado a la izquierda, ocupando toda una cuadra. 
Es la Real Cárcel y oficinas del Consejo — singular 
combinación.- La parte frente al paseo la ocupa 
el Consejo, en tanto que la parte opuesta, frente 
a las murallas, está destinada a la reclusión de los 
malhechores. Fue construido también en 1771, 



LA REAL CARCEL 


teniendo la forma de un cuadrilátero, con un parió 
central para uso de los prisioneros. Estos pueden 
verse al través de las puertas y ventanas enrejadas. 
El aficionado a los estudios fisionomicos, encontra- 
rá sujetos dignos de observación tras esas ventanas, 
cualquier día cerca de las doce, cuando se permite 
a los prisioneros recibir, al través de las rejas, 
paquetes de sus amigos, no sin antes ser inspeccio- 
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nados por los guardianes estacionados en los es- 
trechos corredores con barrotes que separan a tos 
de dentro de las de fuera. La explanada frente a la 
cárcel se usa como campo de parada; y en ella 
fue ejecutado el infortunado Narciso López , mu- 
riendo como un bravo, después de la desgraciada 
expedición que, fiando en las promesas de los 
criollos, llevó a Cuba y en 3 a que fue derrotado. 

Aquí, en presencia 
de un gran número 
de tropas, el l.° 
de septiembre de 
1851, fue agarro- 
tado, siendo sus 
postreras palabras : 

—¡Muero por 
mi querida Cuba! 

A trechos, a lo 
largo del Paseo hay 
va rías f ue n tes de 
piedra y mármol, 
muchas de ellas de 
bella a par ie acia y 
unas pocas de ab 
FutNT& gima antigüedad ; 

pero todas care- 
cen de agua. A la derecha del Prado, en el nu- 
mero Só, se halla un Gimnasio y Escuela de Es- 
grima, el mejor de la ciudad, con un excelente 
instructor del sistema enlisten ico de Lewis y de la 
gimnasia de palanqueta, teniendo además un buen 
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maestro de armas francés. Muchos cubanos son 
magníficos gimnastas* Por las mañanas, de siete 
a nueve, se da generalmente una dase bajo la su- 
pervisión del instructor, que habla inglés. A la 
izquierda está d Teatro Yillanueva, de casi pobre 
apariencia, usado generalmente por compañías fran- 
cesas o por pequeñas compañías dramáticas es- 
pañolas. Está construido principalmente de ma- 
dera y se ve poco concurrido. He visto actuar en 
él excelentes compañías francesas, procedentes de 
París, con muy reducido auditorio. En la actua- 
lidad ha adquirido renombre histórico, por el he- 
cho de que las tropas dispararon sobre los espec- 
tadores durante una representación, en los presen- 
tes días de revolución. 

En el Prado y frente a las puertas de Monse- 
rrate, está el llamado “Parque de Isabel”. Con- 
tiene porciones de terreno con césped, caminos de 
grava, árboles y bonitos bancos de hierro. En el 
centro se levanta la estatua marmórea de Isabel II. 
En la parte opuesta, lado oeste, se hallan los me- 
jores edificios, entre los que se cuentan los ocupa- 
dos por el Hotel de Inglaterra, Café San Luis, y en 
la esquina El Louvre, el café, par excellence , de los 
helados y granizados* 

En la esquina de la calle de San Rafael, opuesto 
a El Louvre, se levanta el Teatro de Tacón, cuyo 
edificio no es muy imponente visto desde fuera, 
pero muy hermoso en su interior y el principal 
de la ciudad* Fué construido en 1838, durante el 
mando de Tacón, cuyo nombre lleva, siendo en 
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su mayor parte presidiarios los que ejecutaron el 
trabajo. 

Casi frente al Teatro de Tacón está la estación 
del tranvía que va a la Chorrera, situada en la 
parte noroeste de la ciudad. 

Pasado el Teatro de Tacón, a mano derecha, 



TEATRO DE TACOS 

se encuentra el ** Paradero de Yillanueva”, estación 
de ferrocarril, de donde salen los trenes que se 
dirigen a Matanzas, Balaban ó y Guarí a j ay. Se 
haba a alguna distancia del Paseo, con un buen edri 
ficto de piedra blanca, dotado de verjas de hierro 
al frente. Reúne todas las comodidades que puede 
desear ei viajero en el orden de salones de espera y 
resguardo de equipajes. Debido a los muchos tre- 
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nes que salen para diferentes ratas, ofrece siempre 
ajumarías escenas. 

Frente a la estación y teniendo a un lado el 
Paseo, se extiende el gran espacio conocido por 
el “Campo de Marte", donde temprano por la nía- 
ñaña, en verano, y a las dos de la tarde en invierno, 
hacen ejercicio las tropas. Es una plaza en forma 
de trapecio, de unas doscien- 
tas veinticinco yardas de largo 
y rodeada de una verja de 
hierro con pilares de piedra a 
intervalos, cada uno de los cua- 
les ostenta como adorno en su 
extremo superior una bala de 
cañón de gran tamaño. Tiene 
cuatro entradas principales, 
cerradas con verjas de hierro; 
al extremo de los pilares late- 
rales hay colocados morteros 
de bronce; y como los pilares 
son grandes y bien construi- 
dos, las puertas ofrecen un bo- 
nito aspecto. Se las distingue con los nombres de 
Colón, Cortés, Pizarro y Tacón, el de este último 
por ser el que ordenó la construcción de! lugar, 
que en diversas épocas ha sufrido desperfectos por 
la acción de los ciclones. En la actualidad esta 
reparado y hermoseado. A un lado del Campo, en 
el centro del Paseo, está la hermosa Glorieta y fuente 
de la India, rodeada de esbeltas palmas reales. 
La fuente es una obra de considerable belleza, es- 
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culpida en mármol de Carrara y erigida a expensas 
del Conde de Víllanuev-a. Es la mejor de las fuen- 
tes públicas, y hace honor al gusto y generosidad 
def patriótico ciudadano que la erigió, y es un ejem- 


FUENTfc HE LA JNDlA 

pío que algunos de nuestros millonarios, que sólo 
se preocupan de atesorar dinero sin miras al bien, 
deberían seguir, embelleciendo sus respectivas ciu- 
dades nativas. La hermosa avenida en que está 
situada forma parte del Parque de Isabel, 

Al lado de la fuente está el Circo, al que se va 
por un pequeño paseo que empieza en el Prado; 
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y al lado opuesto del Campo de Marte se levanta 
la magnífica residencia particular, de hecho un pa- 
lacio, de la familia de Aldama, que fué uno de los 
cubanos más ricos, propietario de los mejores in- 
genios de la Isla, confiscados por haber intervenido 
sus familiares en ía rebelión hoy en progreso. 

Dirigiéndonos ahora al Paseo de Tacón, pasamos 
por una bella y ancha calle, conocida por Calzada 
de la Reina, que se extiende desde el Campo de 
Marte hasta la Calzada de Relascoaín. La parte 
que es su continuación desde esta última calzada 
hasta el Castillo del Príncipe, lleva el nombre de 
Paseo de Tacón. 

La ancha Calzada de la Reina se ve general- 
mente más concurrida que las otras calles al atar- 
decer, aun cuando en algunas porciones de la misma 
sus edificios no son muy bellos. En su unión con 
el Paseo de Tacón, empieza una de las más bonitas 
vías de la ciudad, teniendo doble hilera de árboles, 
con un paseo para los peatones y un bello y ancho 
arroyo para los carruajes. Es el lugar de moda, 
por donde todas las tardes ruedan los más esplén- 
didos trenes de ¡os habaneros. A diferentes tre- 
chos del Pasco hay fuentes, estatuas y glorietas; 
y al atardecer, cuando se ve invadido de hermosas 
mujeres, elegantes carruajes, embellecido por las 
hileras de umbrosos árboles, ofrece una perspectiva 
en ter amen te en can tad o ra . 

El Marqués de Some rucios, durante su mando, 
hizo mucho para mejorar este paseo, erigiendo en 
1802 !a estatua de Carlos II I, que se dice es la 
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obra de arte más bella de la Isla. Tacón también 
lo mejoró algo, y una de las columnas lleva ins- 
cripto su nombre. A la izquierda del Paseo está 
la estación del ferrocarril que va a los bonitos pue- 
blos de Marianao y Puentes Grandes. A la derecha 
y casi al final del Paseo, se encuentra una bella 
portada enrejada que conduce a los hermosos jar- 
dines conocidos por Jardín Botánico, y al lado los 
también hermosos jardines donde está la residen- 
cia veraniega del capitán general, que se conoce 
con el nombre de Quinta de "Los Molinos". Son 
tan atrayentes e interesan tes, que ei extranjero, 
de disponer de tiempo, hará bien en visitarlos 
varias veces r tanto por la mañana como por la 
tarde, pues ofrecen más atracciones que cualquier 
otro lugar de la Habana. Aun durante el medio- 
día, cuando hacía demasiado calor para ir a ningún 
Jado, frecuentemente me dirigía ahí, seguro de en- 
contrar un fresco, agradable y umbroso lugar en 
donde pasar las horas cálidas. Están abiertos día 
y noche y a todo el mundo se le permite entrar y 
pasear a través de sus hermosas sendas, sombrea- 
das y rodeadas de las más exquisitas flores, plantas 
y árboles tropicales. Nada más delicioso, en una 
mañana o atardecer calurosos, que vagar por estos 
magníficos terrenos, que rivalizan por su belleza, 
exuberancia y novedad con cualquier jardín de los 
que tenemos en los Estados Unidos. El mejor 
plan para una visita es dejar el carruaje a la entra- 
da del Jardín Botánico y ordenar al cochero que 
os espere a la entrada de la Quinta, que está algo 
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más arriba; y después qne hayáis paseado por los 
jardines del primero, pasáis a los del capitán ge- 
neral, y cuando hayáis gozado de ellos, salís por 
la magnífica Avenida de Pahuas que os conduce 
a la puerta de la residencia* En el Jardín Botá- 
nico hay ejemplares de casi todas las plantas tro- 
picales; y en su centro un gran estanque de piedra, 
Heno de herniosos nenúfares* En medio deí es- 
tanque se eleva una fuente rústica hecha de con- 
chas. 

Los jardines de la Quinta son algo mayores y 
contienen muy hermosos senderos, uno de los cua- 
les, de unas cien yardas de extensión, es el más 
atrayente sendero de amor que un par de enamo- 
rados pudiera desear* 

Está formado con la 
planta que llaman mar 
pacífico, que se eleva a 
buena altura y lo cu- 
bren con flores de un 
color rosado, formando 
las hojas del arbusto un 
hermoso arco, verde y 
fragante, sobre la cabe- 
za del paseante. Hay 
una fuente o cascada 
artificial , formada por 
las aguas de un pequeño 
arroyo que corren por 
rocas artificiales, formando debajo un estanque y, 
puede decirse, una poco atractiva caverna, s iguíen- 
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do las aguas por un canal solare cuya superficie es- 
tán los botes de recreo de su Excelencia, y en cuyas 
orillas, sombreadas por las colgantes ramas de los 
árboles vagan algunas curiosas crías de patos. Hay 
también una o dos pajareras, llenas de palomas de 
diferentes clases. En el centro de los jardines se 
eleva la confortable casa del capitán general y al-, 
gunos edificios anexos. 

Impresionarán de manera pasmosa al visitante, 
como algo insuperablemente gracioso, soberbio y 
majestuoso, las avenidas de palmas. Puede, si lo 
desea, estudiar con provecho los árboles del coco 
y el plátano, que abundan mucho en los jardines. 
Todo aquel lugar sería perfecto como jardín, si no 
fuera por la vía de ferrocarril que lo cruza por el 
centro y por el ruido de los trenes al pasar, que de 
tiempo en tiempo suena de manera nada armoniosa 
en los oídos, mientras uno vaga placenteramente 
por aquel sitio de fragante y quieta poesía. 

A los jardines se les da diferentes nombres/ 
como puede verse por los letreros situados en va- 
rios lugares, que rezan: Jardín de San Antonio, 
de la Reina, Bosque de la Princesa, etc. En todo 
tiempo se ven en los jardines guardias militares. 
Era costumbre de los capitanes generales pasar 
allí los veranos; pero habiéndose asegurado que 
el lugar no era sano, han dejado de ocuparlo última- 
mente, pasando el verano los gobernadores en Ma- 
rianao o Puentes Grandes. Sea sano o no, es un 
hermoso sitio para el extranjero que visita la Ha- 
bana en invierno, merecedor de que pase en él 
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ratos agradables, vagando por sus umbrosos sen- 
deros con alguna señora amiga» o fumando su 
fragante habano bajo las majestuosas palmas. 

En estos jardines, si el viajero está ansioso de 
ejercicio, puede subir hasta el fuerte que está en 
lo alto de la loma conocida por el “Príncipe 71 , 



CONTINUACION DEL PASEO I>E TACON 


desde donde obtendrá una buena vista de los con- 
tornos, contando desde luego con que el centinela 
le permita pasar. El castillo es pequeño y algo 
antiguo r habiendo sido construido en 1763 para la 
protección del pueblo y bahía de la Chorrera. 

Debo advertir que merece el trabajo de subir 
hasta Jo alto del monte, pues se obtiene una es- 
pléndida vista de ia ciudad. 

Dejando la Quinta, tenemos ahora una muy 
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bonita vista de la continuación del Paseo, con sus 
hileras de árboles que lo sombrean tan bellamente 
y que han alcanzado tan exuberante desarrollo que 
hacen de este lugar uno de los mas encantadores, 
preferido con razón por los habaneros para pasear 
por las tardes. 

Doblando por una bella y ancha avenida co- 
nocida por la ' 'Calzada de la Infanta”, llegamos 
a una larga y hermosa calle llamada ÍA E1 Cerro* \ 
que nos conduce a! pequeño poblado de este nombre. 

Tiene la calle unas tres millas de extensión, y 
a ambos lados se levantan las hermosas y confor- 
tables residencias de Ja clase elegante y adinerada 
donde pasan por lo menos el verano. 

Hay aquí ancho campo para estudiar la ar- 
quitectura tropical, encontrándose raramente dos 
casas iguales, aun cuando todas obedezcan a un 
mismo plan general, muy diferente desde luego de 
nuestras ideas de comodidad, y no obstante el 
mejor plan, probablemente, que puede adoptarse 
en este clima. 

No sólo en el Cerro, sino en todas partes, al 
extranjero le admiran las peculiaridades de la ar- 
quitectura cubana, con sus ventanas enormes, sin 
el menor cristal, pero dotadas de fuertes rejas de 
hierro, de un solo piso, con entradas tremendas y 
sólidas puertas claveteadas, muchas de ellas con 
adornos de bronce y todas como sí hubieran sido 
construidas para poder resistir un ataque. 

En el Cerro las casas tienen una apariencia 
algo modernizada, con las cocheras £¡i su parte 
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trasera t y al frente portales más elevados que el 
nivel de la calle. No es frecuente que las casas 
tengan pasillos, conduciendo directamente la en- 
trada principal a largos y frescos vestíbulos, que 
son en realidad habitaciones y como tal amuebla- 
dos, dotados de pisos de losas de mármol y uni- 
dos con tos cuartos por un pasaje abovedado. 
Estos vestíbulos se usan a mentido como come- 
dores, refrescados siempre par la brisa que viene 
del patio o a través de la ancha sala, a-la entrada. 
Toda la casa está desprovista de cortinajes y ex- 
puesta a la curiosidad de los transeúntes. Los te- 
chos son excepcionalmente altos, y las casas, sin 
excepción, tienen en su interior un patio, que aun 
en los días más calurosos proporciona algún aire. 

Este patio, en las ciudades, rinde los beneficios 
de nuestros jardines. Todas las habitaciones dan 
ai mismo; y en las casas que tienen un segundo 
piso, una galería rodea el patio, dotada de persia- 
nas o de toldos de colores para ía protección de los 
rayos solares. 

Esto asegura una libre circulación de aire, un 
lugar umbroso donde sentarse o pasear, y muy a 
menudo, cuando el patio está adornado con flores, 
fuentes y aun con naranjos, granados o reseda, 
constituyen un lugar encantador en el cual se puede 
soñar en las horas de ocio, o coquetear desespe- 
radamente con ¡as bonitas señoras , 

En la vecindad del Cerro hay gran número de 
hermosas residencias llamadas “Quintas”, las cua- 
les el extranjero tiene generalmente ocasión de ins- 
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pecciotiar poniéndose de ‘‘acuerdo*' con el jardi- 
nero o portero, especialmente si la familia se halla 
ausente. 

El encantador lugar sito a la derecha del Cerro, 
antes conocido por la '“Quinta del Obispo ’, hoy 
residencia del conde de Peñalver, es uno de los más 
atractivos. Es digna de verse su soberbia avenida 


CACTUS GIGANTE 

de mangos, cuyo fruto es considerado como el más 
delicioso de la Isla, Son también dignos de ad- 
mirarse los magníficos ejemplares de cactus, que 
en Cuba alcanzan un tamaño inmenso y tienen 
gran resistencia para una planta de su clase, al 
extremo que algunas de sus ramas pueden sostener 
un hombre sentado en ellas. En los fosos que ro- 
dean la Habana se ven otros ejemplares que a veces 
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ofrecen una extraña apariencia, debido a las gran- 
des cantidades de fino polvo que se acumula en 
ellas, 

A la vuelta, pasamos por la Calzada de Galiana, 
una de las mejores calles de la ciudad, qué siem- 
pre nos ofrece nuevos encantos con sus anchos y 
coluninados pórticos y su regular arquitectura, sin 
decir nada de su animación constante. 

En Ja esquina que forman las calles de Aguiar 
y Empedrado, está la estación de los tranvías que 
pasan por las mejores partes de la ciudad hasta 
el Cerro, Subiendo a uno de ellos, por veinte cen- 
tavos, el extranjero puede darse el gusto de un 
grato recorrido, viéndolo todo a su placer* Los 
tranvías salen cada cinco minutos, se mueven aprisa 
y nunca van llenos de gente* 



CAPITULO X 


Manufacturas de la Habana, La Honradez, estableci- 
mientos, Etc. — La fábrica de tabacos "La Honradez*’. — - 
Importancia y extensión de la misma. — Amabilidad de 
los propietarios.- Variedad de aplicaciones mecánicas.— 
Fabricación de cigarros. — Los operarios chinos. — Su ma- 
ravillosa habilidad. — Aspecto curioso que ofrecen. — Can- 
tidad de cigarros que elaboran. — Perfecto sistema del es- 
tablecimiento. — Impresión de autógrafos .—^Comentario 
de W. H. Seward en el registro. — Recuerdo de los propie- 
tarios. — Como se lía un cigarro. — Tenacitas de plata. — - 
Las señoras cubanas fuman cigarros. — Otros estableci- 
mientos de la Habana.— Como se hacen las compras. — 
Abanicos. — Prendas de vestir,— -Precios, etc. 

Q ue significa La Honradez? — preguntará el cu- 
rioso lector. 

A esto contestaré que, ateniéndome a la de- 
finición de la palabra, significa lo que en inglés 
llamamos "Honesty”, pero que su especial sig- 
nificación, con el artículo “La 1 *, constituye el nom- 
bre de la más curiosa e interesante fábrica de la 
Habana. ¿Fábrica de qué? Simplemente de ciga- 
rros de papel, tan universalmente fumados en cada 
país hispano. 
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A donde quiera que se vaya en Cuba, se en- 
cuentra el cigarro, con más frecuencia que el ta- 
baco, En los tranvías, durante los entreactos de 
las funciones de ópera, en los labios de bonitas 
mujeres, entre pialo y plato de las comidas, y 
aun en los portales de las iglesias, encuentra uno 

el delicado y fra- 
gante cigarro de 
papel - 

Que no se ima- 
gine el viajero, por 
lo tanto, que ha 
visto la Habana si 
la abandona sin 
antes visitar el lu- 
gar donde se ela- 
bora esta peculiar 
institución del país, 
tan bien conocida 
como el palacio 
del gobernador, 
con el nombre de 
'‘Real e Imperial 
Factoría de La 
■‘la honradez 1 * Honradez”* 

Este estableci- 
miento ocupa una manzana entera, de Cuba a 
San Ignacio, esquina a Sol, y por su general dis- 
posición, la inteligente manera en que sus nego- 
cios se conducen y el gran espíritu emprendedor de 
sus propietarios, haría honor aun a los yanquis. 
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Entrando en el edificio por la calle de San Ig- 
nacio, se encuentra uno en las oficina y escritorios 
del establecimiento, dispuestos de manera genui- 
n amente comercial, siendo recibido por un cortés 
conserje cuya ocupación consiste en mostrar todas 
tas dependencias al extranjero. Se le pide a éste 
que estampe su nombre en un libro dedicado a tal 
objeto * y casi tan grande como el registro de un 
hotel* Después de haber recorrido la fábrica, se le 
suplica haga las observaciones que. estime oportu- 
nas con respecto al método y peculiaridades de la 
casa, de acuerdo con las impresiones recibidas. 

Las oficinas se comunican con las otras depen- 
dencias por medio de un telégrafo de muy simple 
operación, de manera que no hay pérdida de tiem- 
po en un ir y venir para la transmisión de las 
órdenes* 

De las oficinas se os conduce a la carpintería, 
donde se hacen todas las cajas, barriles, etc*, en 
las que se envasa el material elaborado, sean ci- 
garrillos o tabacos o picadura* El salón bajo con- 
tiene máquinas destinadas a varios objetos; la más 
original es quizás la prensa para estampar marcas 
sobre la madera, que en vez de imprimir por medio 
del fuego, lo hace por un ingenioso procedimiento 
que da una mejor impresión, sin la tosquedad e 
imperfección del hierro de marcar, a la vez que se 
logra una operación mucho más rápida. 

El departamento de barriles es muy curioso. 
Se dobla la madera de los barriles por medio del 
vapor, con gran rapidez y en gran número a la 
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vez, quedando las maderas tan bien ajustadas, que 
no permiten el paso de aire ni de agua. 

La máquina para cortar la picadura, el fino 
tabaco usado para los cigarros, y la prensa hidráu- 
lica para comprimir la picadura para la exportación, 
en paquetes tan sólidos como la madera, son dig- 
nos de verse en operación. 

En el piso segundo hay una completa imprenta 
y litografía, dedicadas constantemente a los tra- 
bajos de la fábrica, imprimiendo circulares, eti- 
quetas, vistas del establecimiento, envolturas y 
millones de bellas, coloreadas y artísticamente di- 
bujadas cajetillas que contienen cigarros en núme- 
ro de veinticinco. 

En el departamento de litografía, dibujo y gra- 
bado, encontré lo que nunca vi antes en ningún 
otro establecimiento, y que se me aseguró es algo 
completamente nuevo: el proceso de dibujar en 
la piedra por la acción química y mecánica. El 
aparato se conoce con el nombre de “Maquina 
magneto-eléc trica 1 *, inventada por un francés, M. 
E. Gaiffe, que mereció ser premiada en la Expo- 
sición Universal y en otras. Esta máquina, cuyo 
principal agente es la electricidad, es i a primera 
que prácticamente se ha puesto en uso en esta 
clase de industria, desde los días en que Franklyn 
descubrió la electricidad. Se basa en el principio 
de la interrupción de las corrientes por una tinta 
aisladora de que está compuesta el dibujo de la 
matriz. Por una moción circular, a la vez de la 
superficie que ha de ser grabada y del grabador, 
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en lo sucesivo, el dibujante estará en condiciones 
de grabar sus trabajos sin necesidad de recurrir 
al auxilio de un grabador o litógrafo, quienes, a 
menudo, al copiar el original, no pueden repro- 
ducir el estilo peculiar del artista; en tanto que 


y con el auxilio de un magneto eléctrico con una 
punta de diamante se obtiene un dibujo completo 
y perfecto, sin necesidad de ningún trabajo hu- 
mano. 

La especial ventaja de la máquina esta en que, 
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con esta invención, una vez hecho el dibujo por 
el artista, la máquina, coa el fluido eléctrico, actúa 
en lugar de su mano, aun cuando el trabajo es 
hecho por él. 

El número de modelos de cajetillas para los 
cigarros es extraordinario, de dos a tres mil, mu- 
chos de ellos con hermosos dibujos* Pero el depar- 
tamento más interesante para mí, fué aquel en que 
se hacen los cigarros, trabajo ejecutado por chinos. 
Cada operario tiene una pequeña tabla, en la cual 
llena, dobla, cuenta y hace paquetes de cigarrillos; 
y es maravilloso ver la facilidad y rapidez que ad- 
quiere después de una larga práctica en la ela- 
boración * 

Observé los movimientos de uno cuyo trabajo 
consistía en poner veinticinco cigarros en cada ca- 
jetilla, tal como luego se expende y al parecer lo 
hacía sin contarlos, y con. todo, por el simple tacto 
de sus dedos podía decir si había uno o dos más o 
menos, con sorprendente exactitud* E! conserje 
me informó que nunca o muy raramente se equi- 
vocan. Es curioso ver esos asiáticos , con sus trajes 
azules parecidos a los de los presidiarios, algunos 
con las cabezas completamente rapadas, otros con 
sus trenzas enroscadas hacia arriba, en tanto que 
los menos cuidadosos, dejan que les crezca el pelo 
que ofrece el aspecto de un gran cepillo negro. 
Todos, sin embargo, tienen una apariencia de es- 
crupulosa limpieza en sus cuerpos e indumentaria, 
en cumplimiento a las reglas del establecimiento* 
Los dormitorios que ocupan son un modelo de 
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limpieza y buen orden. Cada operario dispone 
de un catre, con sábanas y almohadas de nítida 
apariencia; y todo cuanto contienen Jas habita- 
ciones se exige que tenga la mayor limpieza po- 
sible, En estos dormitorios pueden verse los más 
curiosos objetos de la vida y 
costumbres chinas: instru- 
mentos musicales de varias 
clases, tableros para juegos 
(a los que son muy aficiona- 
dos), etc. A todos ios traba- 
jadores se Jes exige lleven 
una gorra especial, con el 
nombre de la factoría sobre 
una cinta. Todo el estable- 
cimiento está sujeto a cierto 
grado de precisión y sistema 
militar verdaderamente nota- 
ble. Para los chinos, que son 

operarios contratados por los propietarios, rige un 
sistema de castigos en forma de multas, siendo las 
rnás severas las que se aplican a los fumadores de 
opio, pues alcanza la respetable suma de diez y 
siete pesos porcada infracción, y a los que juegan 
por interés, en cuyo caso se les confisca todo su 
capital. El importe de las multas se invierte en 
billetes de lotería, que de salir premiados se de- 
dica la suma en beneficio de los operarios chinos 
en general. 

Hay un sereno, cuya única ocupación consiste 
en visitar cada hora, durante la noche, todos los 
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d epartamen tos del establecimiento; y para tener 
la seguridad de que cumple su cometido, existe 
un reloj, que se comunica por telégrafo con todos 
los departamentos, y al entrar en éstos, el sereno 
debe tocar un botón conectado con dicho reloj, en 
el que se registra la llamada. Hay también un 
curioso aparato para apagar incendios, al que se 
da el nombre de el aniquilador , Consiste en una 
máquina sencilla, con un receptáculo hermética- 
mente cerrado, de capacidad variable, lleno de 
agua saturada de ácido carbónico, cargada hasta 
el máximo, de una pipa a la que está unida un. tubo 
clástico de goma, y en el fondo una llave perfec- 
tamente ajustada. La alta presión del agua hace 
que se descargue automáticamente en el momento 
que se da vuelta a la llave, con tal fuerza, que ex- 
tingue el fuego tanto por su proyección como por 
sus esenciales cualidades de agua y gas. 

Se estima que la producción diaria, por térmi- 
no medio, es de 2,532,000 cigarrillos, que se expor- 
tan a todas las partes del mundo, en condiciones 
de satisfacer los gustos de toda clase de fumadores, 
ya que el papel usado es de diversas clases: de 
arroz o café, pectoral, perfumado, de maíz, etc. 
El departamento de recepción y examen es el más 
interesante. Allí, una vez elaborados los ciga- 
rros, se colocan en grandes y redondos paquetes, 
siendo examinados, marcados y colocados en ba- 
rriles o apilados en grandes cantidades, en espera 
de que se disponga luego de ellos para atender las 
constantes y crecientes demandas. 
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Los operarios empleados en la fábrica para ha- 
cer estos apare ntame ote pequeños objetos llamados 
cigarros, no son los únicos f pues además hay unos 
quinientos soldados de la guarnición de la Habana, 


que en sus ratos de ocio recurren a la elaboración 
de cigarrillos para obtener una adición a su escasa 
paga. Por otra parte, casi cada portero de cada 
casa dedica sus largas horas de holgar en los za- 
guanes a idéntica elaboración de cigarros, para ad- 
quirir un poco más dinero * 


EMPAQUETANDO LOS CIO ASIAOS 
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También elabora dicha casa tabacos y su rapé, 
a lo que creo, tiene gran reputación; pero en 
cuanto a este último, no doy voto de calidad, pues 
debería responder con un “No” a la siguiente poé- 
tica cuestión formulada por un tomador de rapé : 



flKnows he, that never took a pínch, 
Nosey, the pleastire t henee whích fíows? 
Knows he the titillating joys, 

Which my no se knows? 

0 nose! I ara as proud of thee 
As any mountain oí íts snows; 

1 gaze on thee r and feel that pride 

A Román knows* (1). 


No he numerado ni la mitad de las atracciones 
de este lugar que deben ser vistas para apreciarlas. 
Pin la actualidad, nadie que visite la Habana deja 
de ir a “La Honradez”, propiedad de los señores 
Susini y Hermanos, que son caballeros muy afa- 
bles, corteses y afortunados en su empresa. Ten- 
go entendido que está señalado un día dado para 
que visíte el establecimiento el público en gene- 
ral; pero los extranjeros son siempre bien recibidos 
y cortésmente se les permite recorrer la fábrica, 
mereciendo especialmente las señoras la mayor 
atención por parte de los galantes propietarios, 

(1) * ¿Conoce el que nunca tomó un polvo {de rape),— 

el placer que de él fluye?- — ¿Conoce los titilantes goces — -que mi 
nariz conoce?— ¡Oh, nariz! Estoy de ti tan orgulloso,— como 
cualquier monte de sus nieves; — te contemplo r y siento el orgullo 
- — que un romano conocen. 
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Al finalizar la visita se os pide escribáis en el 
registro vuestra opinión respecto al establecimien- 
to, en la parte opuesta a donde habéis antes estam- 
pado el nombre; y os veis agradablemente sor- 
prendido cuando os ofrecen un paquete de ci- 
garrillos, con una artística envoltura sobre la cual 
se ha impreso vuestro nombre, “como recuerdo 71 
de los propietarios, paquete e impresión que se 
hicieron durante vuestra visita. Este es uno de los 
pocos lugares que se considera ofensivo el ofrecer 
una dádiva al guía. 

El libro en el que los visitantes estampan sus 
nombres, haría la delicia de cualquier coleccionador 
de autógrafos que lograra poseerlo, pues en él 
constan no sólo las firmas, sino las opiniones de 
algunas de las más altas personalidades de todas 
las partes del mundo, distinguidas en la guerra, 
arte, literatura y ciencia. Algunos son casi di- 
vertidos en el tenor de sus impresiones, manifes- 
tando los franceses y españoles una gran “pompo- 
sidad” de expresión, en tanto que las personas de 
nuestra nacionalidad se muestran llanos y prácticos. 
La impresión formulada por el Honorable W. H. 
Seward, que fué nuestro Secretario de Estado, 
cuando visitó el establecimiento hace algunos años, 
es feliz en su práctico vuelo de fantasía, y reza así: 
u Estoy profundamente impresionado por la afor- 
tunada manera en que el propietario ha combinado 
la producción de las Antillas con la invención ame- 
ricana, el talento europeo y la industria asiática* \ 

Son altamente divertidos los intentos de un 
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novicio al querer liar y fumar un cigarrillo- Pre- 
pararlo y envolverlo es casi un arte, y los más há- 
biles en practicarlo son las señoritas , con sus de- 
licadas man os t aun cuando todos los cubanos son 
expertos en él. En beneficio de los no iniciados t 
damos el siguiente método para liar un cigarro. 



Los lados largos del papel se vuelven hacia atrás, 
teniendo cuidado de extender bien los extremos 
antes de hacerlo; para envolver firmemente y 
bien, los pulgares y los índices deben estar en la 
posición que aparece en el grabado. En seguida, 
con una ligera presión sobre el rollo con los pulgares, 
en dirección a los índices, que permanecen quie- 
tos, el cigarro queda firmemente liado, y apretando 
algo en el centro y doblando el papel en ios extremos 
perfectamente firme y en disposición de fumarse, 
llevándose a los labios de una manera delicada con 
el pulgar y el índice solamente. Es casi risible 
ver lo mucho que uno tarda en adquirir destreza 
para liar un cigarro, y muchos por mi parte he 
desperdiciado antes de poder fumar uno. 
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Los cubanos, tanto hombres como mujeres, son 
muy graciosos en sus movimientos al liar un ci- 
garro y podéis deducir si se trata de una persona 
bien educada por la manera como maneja su ci- 
garro, del mismo modo que lo deducís por el modo 
como se quita los guantes* Los más elegantes usan 
lo que se llama unas tenacitas í he- 
chas de plata u oro y de muy gra- 
cioso dibujo y forma; un extre- 
mo con pequeñas agarraderas que 
aprisionan el cigarro y el otro con 
un anillo que se coloca en el dedo* 

Es útil a la vez que ornamental, 
pues con ellas evitáis manchar los 
dedos o estropear los guantes, lo 
que en estos días de “Bajo®©” a 
dos pesos es cosa seria. 

CIGARROS 

No es mi deseo sugestionar a 
mis lectoras cuando digo que la mayoría de las 
señoras cubanas, sino en su totalidad, fuman ci- 
garrillos. Unas lo hacen frecuentemente, otras un 
poquito; y es casi una obligación, si viajáis con 
señoras en un vagón de ferrocarril, presentarles 
vuestra cajilla de cigarrillos, en la seguridad de 
que las de más edad aceptarán ei ofrecimiento 
con un cortés: 

— Gracias , seriar. 

En nuestro país, y en ocasión de grandes co- 
midas, algunos, afectando imitar costumbres cu- 
banas, resultan realmente divertidos* Me refiero 
a la moda de fumar cigarrillos entre plato y plato; 
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moda que estoy seguro sólo puede tener su origen 
en el cerebro de un comilón de club, que nunca vi- 
sitó a Cuba, 

Es costumbre en Cuba servir, junto con el 
queso y ia jalea (que se comen a la vez), los ciga- 
rros, e inmediatamente el café, que finaliza la co- 
mida, encendiéndose entonces aquéllos; pero en 
ningún tiempo ni lugar, durante mi estancia allí, 
he visto que nadie fumara al terminar un plato y 
en espera del otro. 

La fábrica antes citada es la única acreedora 
a una visita particular; pero hay en la Habana 
otros grandes establecimientos dedicados a la ma- 
nufactura de diversos artículos que se venden en 
las tiendas, a la vez que están bien representadas 
las diferentes ramas de los oficios mecánicos. Car- 
pinteros y toneleros encuentran siempre abundante 
trabajo en los grandes talleres dedicados a la cons- 
trucción de cajas y toneles para envasar el azúcar. 
Por otra parte, la edificación es continua. 

Es una extensa industria la dedicada a la cons- 
trucción de carruajes, aunque se limita principal- 
mente a la de vol antas, quitrines y victorias nece- 
sarias al propio mercado. Muchos de los mejores 
y soberbios carruajes y carriolas que se ven han 
sido fabricados en los Estados Unidos. Los qui- 
trines y voluntas no son baratos, costando cada 
uno quinientos pesos o más, durando, en servicio 
regular, de ocho a diez años. Los que se usan para 
alquilar, de inferior calidad, sólo cuestan dos o tres- 
cientos pesos, y no d uran más de dos a cuatro años. 
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En esta ciudad, donde tanto se admira la os- 
tentación en los carruajes, resulta mía industria 
provechosa la de la fabricación de arneses. He 
pasado largas horas examinando algunos de los 
lujosos arreos puestos a la venta. Son sorpren- 
dentemente ricos en puntadas, hebillas de plata y 
cascabeles, y hay monturas de una gran fantasía. 

La mayor parte de los zapateros creo que son 
franceses. Abundan las buenas zapaterías y se 
hace un calzado de bella apariencia. Los desti- 
nados al uso diario son muy durables y propios 
para la Isla. Con todo, se importa gran número 
de zapatos de los Estados Unidos, 

La Habana es particularmente notable por sus 
establecimientos de joyería y platería, siendo los 
más atractivos, con sus esplendidos escaparates 
de cristales, llenos de bijouterie, y anaqueles con 
hermosos objetos de plata, todo a la vista del tran- 
seúnte. 

Objetos de ferretería, armas, etc., generalmente 
se importan de Inglaterra y algo de los Estados 
Unidos, no fabricándose ninguno de dichos ar- 
tículos en Cuba. En cambio, se fabrican todos los 
fósforos necesarios al consumo. 

Los pequeños oficios están bien representados. 
Abundan los talleres de confección de ropa mascu- 
lina y femenina, de sombreros, perfumes, flores 
artificiales y muebles. Se me asegura que los ta- 
lleres de modistas están por entero en manos de 
mujeres francesas. 

El sistema de compras aquí es muy distinto 
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del que se usa en casi todos tos otros lugares. Exis- 
te la costumbre, principalmente entre los estable- 
cimientos dedicados a la venta de géneros de vestir, 
de mandar éstos a las casas de sus clientes. Esto es 
muy cómodo para las señoras que residen en los 
hoteles, par t icol arme n te si noli abl a n es pañ ol . Mu- 
chos de los establecimientos 'tienen dependientes 
que hablan inglés, que envían al hotel y que son 
muy corteses y complacientes. 

Por otra parte, las señoras que van de compras 
en la Habana, muy raramente abandonan sus vo- 
luntas para entrar en las tiendas, sino que esperan 
a que les traigan los artículos al coche. General- 
mente dedican las primeras horas de la mañana 
o las del atardecer para esa clase de excursiones. 

Las señoras extranjeras generalmente hallan 
placer en recorrer los establecimientos y examinar 
los artículos en venta; pero conviene que lo hagan 
escoltadas por caballeros o señoras de alguna edad, 
pues, siento decirlo, las maneras de los habaneros 
con respecto a las señoras solas, no son todo lo 
respetuosas que debieran ser, permitiéndose, en 
algunas ocasiones, actuar de manera grosera e in- 
solente. Este proceder les ha valido a veces una 
severa lección por parte de algunas de nuestras mu- 
jeres más decididas. 

Conozco el caso de una señora americana de 
buena complexión y gran belleza. Estaba sentada 
en la volanta, en tanto su compañero había entrado 
a comprar en un establecimiento, cuando un ca- 
ballero se paró y la saludó, al mismo tiempo que 
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con gran familiaridad, avanzando, trataba de co- 
ger una de las flores que ella tenía en la mano* 
Asustada, pero a la vez indignada, rápida como 
el pensamiento, dejó caer su mano sobre el rostro 
del joven, que, retrocediendo, se inclinó para re- 
coger su sombrero caído, pronunciando algunos 
carambas y c. , , . , que interrumpió la oportuna 
llegada del acompañante de la dama. 

Es oportuno advertir a los extranjeros que van 
de compras, que los vendedores tienen la costum- 
bre de pedir por los objetos más de lo que esperan 
obtener, y por lo tanto no es prudente pagar lo 
que piden, 

— ¿Cuánto vale este sombrero?— pregunté una 
vez. ‘ 

— Seis pesos. Muy barato. 

— jCáspita! — (dando un largo silbido). — Le doy 
tres, 

—No puedo, señor; a mí me costó cerca de 
seis; sin embargo, se lo doy en cinco, 

— No pago más de tres y medio — digo avan- 
zando hacia la puerta, 

— Deme cuatro, señor; es el último precio — - 
dice con expresión de sinceridad. 

Convencido, adquiero el sombrero. 

La Habana es notable por la elegancia de los 
abanicos y la belleza de cierta clase de linón y 
organdie y particularmente el tejido llamado pina 
que por la brillantez de color y ligereza de textura, 
sólo puede compararse con las alas de las maripo- 
sas, Al comprar cualquiera de estos géneros para el 
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corte de un vestido, quizás parezcan baratos; pero 
no hay que olvidar que la vara cubana es casi 
tres pulgadas más corta que la yarda inglesa. 
Siempre visité con gusto las librerías de la 
Habana, En algunas de ellas se encuentra un 
completo surtido de libros, especialmente en libros 
extranjeros, revistas ilustradas * etc. 



CAPITULO XI 

Espectáculos callejeros, — Novedad de fas cades de la 
Habana. — Su estrechez. — Toldos. — Puestos de venta en 
las calles, — Letreros extravagantes.- Animación a ciertas 
lloras,— Calle Obispo. — Burros pequeños con grandes al- 
forjas. — El vendedor de pollos. — El lechero. — El campe- 
sino* — Mujeres negras* -El dulcero. — Simplicidad en el 
vestido de los niños. — Chinos vendedores de cacharros. — 
Billetes de lotería. — El juego de lotería del gobierno. — 
Perniciosos resultados* — El panadero, etc. 

C L mayor encanto para el viajero procedente de 
* — ■' los Estados Unidos estriba en la apariencia 
de las cosas y costumbres , tan completamente dis- 
tinta de lo que está acostumbrado a ver. Al des- 
embarcar en la Habana, con la mente llena de 
las visiones de la vida hispana tal como la descri- 
ben Irvíng en Alhambra y Granada o Fresco tt 
en sus obras, empieza ya a sentir el placer de 
observar, con sus propios ojos, aquellas peculiari- 
dades en las casas, el clima y pueblo descritos por 
aquellos autores. 
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Desde el momento que entra en la bahía de la 
Habana, cuando ve la ciudad ante él, con los 
singulares colores, estructuras y estilos de sus mu- 
rallas, con la ocasional apariencia de una palma 
o cocotero que ponen una nota típica al espec- 
táculo, hasta que vuelve la espalda a los montes 
llenos de cafetales o a los valles cubiertos de ca- 
ñaverales, experimenta el encanto de lo nuevo, 
que a menudo se le ofrece en formas chocantes. 

Lo primero que impresiona al recién llegado en 
sus paseos por la vieja ciudad de la Habana, es 
la solidez de los edificios y la estrechez de las 
calles. La poca anchura de las aceras le causará 
al principio considerable molestia, al tener que 
bajarse a veces al fangoso arroyo para ceder el 
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paso al transeúnte que "lleva su derecha 1 \ conforme 
la "iey Tt determina; o cuando disgustado por el 
continuo subir y bajar la acera, determina ir por 
el centro de la calle y de pronto siente sus costi- 
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lias golpeadas por las varas de alguna votan ta, 
cuyo conductor se ha detenido tan a tiempo que 
evita pasar sobre vosotros. 

Luego tas casas, raramente de más de un piso, 
nunca de más de dos, con sus colosales puertas y 
ventanas, de las que veis, si la puerta está abierta, 
una hermosa escalera de peldaños de piedra que 
conducen a la parte alta, las paredes pintadas 
alegremente de blanco y azul, o amarillo; el za- 
guán ocupado por un vistoso quitrín o quizás un 
lujoso carruaje; y según 
las posibilidades de la 
f atn i 1 ia , oc u pan do esta 
toda la casa o sólo el 
piso alto, alquilando la 
pa r te ba j a , utilizada pro - 
babl emente como alma- 
cén, Observad ahora la 
puerta inmensa de una 
gran mansión. Está ce- 
rrada, pero mirad como 
resplandecen sus deco- 
raciones de bronce, al- 
d a ba s , b i sagra s , pl luí - 
chas, o los clavos de quería tus casa cubana 
ancha cabeza dorada, de 

que está tachonada, con brillantes asideros en 
las sólidas hojas, todo lo cual contribuye a darle 
una * J f o mi idab le’ f a p ar ien cia . 

Y luego, ta ausencia de las “adorables criaturas” 
cuyos pequeños pies y bellas figuras tenemos la 
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costumbre de ver tan constantemente en nuestras 
calles* Me temo que sólo aquí, donde las señoras 
jamás caminan por las calles, empezamos a apre- 
ciar la gracia y el encanto de las bellas transeúntes 
en nuestro país* Teniendo esto en cuenta, no es 
de maravillarse que un americano, con su carácter 
atrevido, siga el ejemplo del galante y orgulloso 
español, cuando ve un par 
de bellos ojos atisbándole 
detrás de las cortinas de 
una enrejada ventana, ex- 
clamando en caballeresca 
galantería: 

—Señorita, le beso los 
pies* 

O bien le diga: 

— El sorprendente en- 
canto de sus ojos, señorita, 
no me permiten pasar sin 
antes rendirle mi homenaje 
de admiración* 

Y de seguro que se sen- 
tirá reconocido si se ve re- 
■' ge acias, ssKOk" com pensado, como casi 

siempre lo es, con la bri- 
llante mirada de la damisela de negro pelo, que, 
con graciosa sonrisa exclama, en pago de lo que 
considera un debido tributo: 

— Gracias , señor * 

He aquí ahora un contraste- Observad este 
negro fornido, con su ridicula carretilla, de tan 
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primitiva construcción que parece de los tiempos 
prehistóricos. El negro mismo, con la cabeza des- 
cubierta, y tan poca ropa como la que le permite la 
ley (si es que existe una ley sobre la materia), con- 
sistente en unos 
ripiados panta- 
lones y parte de 
una camisa. 

Nos halla- 
mos en la ani- 
mada calle de 
O’Reilly, que, 
cual Jas de Obis- 
po y Riela, ja- 
más uno se can- 
sa de recorrer. 

Ni por un mo- 
mento os imagi- 

„ . . -i , . Bt CONTRASTE 

neis, si deseáis 

encontrar un determinado establecimiento, que 
debéis preguntar por la tienda del señor Pérez 
o del señor López, ¡Oh, no, amigo mío! Los co- 
merciantes no operan bajo su razón social, sino que, 
al igual que si se tratara de un hotel, inventan un 
nombre que sea único, expresivo o de fácil recor- 
dación. Como consecuencia, veréis los letreros de 
"Las Ninfas”, "El Espejo”, "La Pequeña Isabel”, 
"La Cruz Verde” (este último con una gran cruz 
de Malta pintada en la esquina del establecimien- 
to) y centenares de otros con tan chocantes, cu- 
riosos y expresivos nombres. 
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Contemplad ahora la calle en este cálido día 
de febrero. Ved los toldos de todos colores, ten- 
didos al través de la vía y cubriéndola en toda sü 
extensión, para proteger vuestras cabezas de los 

a r d i en te s ra yos so - 
1 ares ; las h erm o sas 
vidrieras y los esta- 
b 1 ec im i e n tos m i sinos 
con sus mostradores 
casi vSobre la calle, 
todo recordándonos 
las descripciones de 
bazares orientales. 
Las personas bien 
vestidas, en medio 
de las muchas que 
van sin saco, muestran la apariencia, en tierra 
civilizada, del principal trabajo de los sastres. 

Cuando más descuidados estáis contemplando 
la escena, oís gritar a vuestra espalda: 

— / Cuidado , cuidado! 

Dais un salto de lado, ante el temor de que ha 
llegado vuestra última hora, y os sentís convul- 
sionado de risa ante la causa de la alarma, que no 
es otra cosa que un pequeño asno que arrastra un 
gran carretón. En el lomo del animal hay apila- 
das quizás una docena de frazadas dobladas y 
encima de éstas una silla, lo bastante grande y 
pesada para contener un coracero francés, ¡ Pobre 
pequeño diablo 1 Lleva doble carga de la que de- 
biera, pero él infeliz animal la arrastra como s¡ 
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no la sintiera* Al doblar la esquina, repentina- 
mente nos vemos echados atrás por una muchacha 
negra, con un niño blanco en brazos, que lo lleva 
a tomar el fresco, y con la más fresca indumenta- 
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ria, que consiste únicamente del cabello que usual' 
mente se encuentra en la cabeza de los niños, lo 
que quizás el recién llegado creerá es demasiada 
frescura para las vías publicas de una ciudad como 
la Habana* N' importe, mi amigo: usted se irá 
acostumbrando a cosas peores que esa insignifi- 
cante cosa de Cuba antes de que abandone la Isla* 

— ¡Eh! ¿Que es eso que está al extremo de 
esta estrecha calle por la que estamos pasando? 

Esto os preguntaréis al ver a cierta distancia 
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la calle completamente obstruida por una masa 
de verdes vegetales, que avanza hacia vosotros sin 
que al parecer nadie la conduzca. Sin embargo, 
cuando la tenéis bastante cerca, descubrís la larga 
cabeza de un pequeño asno, o quizás de un caba- 
llejo cubano, casi enteramente cubierta por verde 

forraje, apilado a 
los lados y encima 
del animal, de ma- 
nera tal, que sólo 
son visibles la ca- 
beza y las patas 
del pequeño cua- 
drúpedo» quien ni 
siquiera tiene la sa- 
tisfacción de mas- 
car un poco del 
alimento que le ro- 
dea, pues su boca 
está cerrada con 
un curioso bozal 
en forma de malla. 
El forraje constituye, con el maíz, el único alimento 
de los caballos en la Habana, que se transporta de 
las cercanías a lomo de muías, algunas veces diez 
o doce en número, atadas unas a otras por la ca- 
beza y la cola, cual una ensarta de cuentas. No 
se cultiva la avena, ni granos de ninguna dase 
en la Isla, excepto el maíz indiano, que crece por 
doquier y cuyos tallos, junto con Jos tiernos re- 
mates de las cañas de azúcar, constituyen el único 
alimento de los caballos. 
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En las tempranas horas de la mañana os en- 
contraréis con otro individuo que va voceando, 

— ¡Leche, leche! 

Veréis que lleva el precioso líquido en inmensos 
tinajones de lata, colocados en los cestos de paja 
o de palma que penden a los lados del caballo. 
Con el calor del sol y la constante moción, no es 



CONDUCIENDO LA LECSíE 


de extrañar se convierta pronto la leche en man- 
tequilla, o que se corte, siendo en este estado 
como generalmente se usa. 

Oiréis un peculiar repiqueteo, como si alguien 
golpeara sobre cacharros, y no tardaréis en ver 
que procede de las manos de un peripatético chino, 
que convierte Ja calle en mercado de sus objetos 
de loza. Probablemente se trata de un pobre 
diablo que después de haber trabajado como peón 
o de estar empleado en un ingenio, siente la am- 
bición de convertirse en comerciante, cesando en 
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su dura vida de trabajador en los cálidos cañave- 
rales, Habiendo ahorrado algún dinero tras lar- 
gas privaciones, o quizás acumulado su capital 
jugando con sus más inocentes y menos afortu- 
nados paisanos, empezó su comercio llevando un 
largo palo sobre sus hombros, de cuyos extremos 



CHINO VENDEDOR DE LOZA 

penden dos grandes y redondos cestos, llenos con 
loza de todas clases. Vestido con anchos y li- 
geros pantalones, una especie de blusa azul, tocada 
]a cabeza con un sombrero de yarey y calzados los 
píes en zapatillas sin cordones ni tacones, arnbula 
po£ las calles tratando de inducir a las prudentes 
amas de casa a que le compren algo, y no recurre 
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para ello a los dulces sonidos de su voz (que suena 
cual la de un guanajo), sino a la insinuante mú- 
sica de los cacharros mismos, emitida de modo y 
sonido peculiar por la media docena de platillos 
que lleva en su mano y que constantemente mueve 
de manera suave, haciendo que unos caigan sobre 
otros produciendo un vivo, continuo, alegre ruido 
que hará que la indolente ama de casa corra a la 
ventana si le hace falta algún objeto de los que ven- 
de el chino. No hay cuidado de que éste rompa 
los platillos en su constante ajetreo, pues esa gen- 
te goza justa fama de 
tenerlas manos ligeras. 

Nos llamará la aten- 
ción los gritos de los 
vendedores de frutas, 
con su mercancía en los 
cestos que penden a los 
lados de los caballos, 

— 1 Na ra tija s, na ra n - 
jas dulces ! . . . 

Por una peseta o me- 
nos podéis comprar una 
docena de las más 
grandes y jugosas; así 
como otras frutas del 
país. Aun cuando hay 
naranjas todo el ario } el vendedor de pollos 

abundan más en la pri- 
mavera, a menos que, como sucede algunos años, 
escaseen por la acción destructora de un huracán. 

15.— I 
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Contemplad una curiosa escena: un vendedor 
de pollos, que marcha por la calle delante de vos- 
otros, montado en su asno, con sus piernas, no 
a los lados, sino descansando sobre el lomo, en 
tanto su busto permanece enhiesto sobre los grandes 
y cuadrados cestos llenos de pollos, que trae del 
campo para su venta, sin miedo a que se le vayan, 
por impedirlo la red que los cubre. Los pollos 

sacan a \ r eces la cabeza por 
entre la red, sin duda sor- 
prendidos de que su dueño 
les regale con aquel paseo 
matinal. 

Topamos ahora con una 
vendedora de dulce* Por 
regla general son mulatas 
de apariencia nítida, algo 
mejor vestidas que la ma- 
yor parte de las mujeres 
de color que se ven por las 
calles. Llevan un cesto en 
LA vekuedoka de dulces el brazo, o quizás sobre la 
cabeza, mientras que en 
sus manos sostienen una bandeja con toda clase 
de dulces, la mayor parte frutas del país confi- 
tadas, a las que son muy aficionados los cubanos. 
Se pueden adquirir con toda confianza los dul- 
ces que venden esas mujeres, generalmente ela- 
borados en casas particulares, como único medio 
de vida de toda una familia, cuyo jefe a menudo 
no tiene más propiedad que la vendedora morena. 
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Aquí tenemos otro personaje, esta vez un Pai- 
sano (t)> tosco y robusto campesino, que proba- 
blemente posee un pequeño terreno de cinco o seis 
acres en las cercanías de la ciudad, donde cultiva 



EL GUAJIRO VESDEDÜR 


un poco de todo, que el mismo se encarga de ven- 
der, teniendo sus clientes en las calles de extra- 
muros. No es tan palurdo como aparenta, con su 
gran sombrero de paja parecido a una sombrilla. 
Tratad de burlaros de él en tanto le compráis sus 
naranjas y le hallaréis pronto a la réplica. 

Otro personaje surge ahora, que no os impresio- 
nará tan agradablemente, ¿Habéis visto nada más 


(1) En castellano en el original. — ( N . del T,) 
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repugnante que esa mujerona negra, cotí un gran 
cesto lleno de ropa en la cabeza, un colosal tabaco 
entre sus abultados labios, que anda en chancletas 
arrastrando majestuosamente un impropio y des- 
aliñado vestido, probablemente el único que tiene, 
Ks libre, y como otras de su clase, suelta de boca, 
si le significáis desagrado por haber estropeado 
vuestras ropas que le habéis dado a lavar. 

Podría seguir describiendo las innumerables co- 
sas y !os personajes que uno ve; pero lo dicho basta 
para dar una idea de las impresiones recibidas al 
lector que no haya estado aquí; y sí viene, tendrá 
ocasión de ver tanto o más que le interesará. No 
debo olvidar, sin embargo, el más importante es- 
pectáculo callejero, sin hacer referencia al cual 
ninguna descripción de la Habana puede ser com^ 
pleta. Me refiero a los vendedores de billetes de 
lotería, de los que hay de todas clases y especies, 
de ambos sexos y de varías edades, que se encuen- 
tran por doquier : en los cafés, a la puerta de las 
iglesias, en los hoteles y en todo lugar de esparci- 
miento, De hecho, no dais un paso sin encontrar 
alguna de esa gente. 

Puede afirmarse que la lotería es la maldición 
de los cubanos. Todos ellos, desde el de la clase 
más alta a la más baja, desde el niño que está en 
condiciones de andar (pues en este caso compran 
los billetes para él) hasta el anciano achacoso, 
hombre o mujer; el pobre, ignorante y sucio 
negro, y el blanco más atildado y elegante; la 
humilde lavandera y la indolente, rica y bella 
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señora; todos, todos están igualmente interesados 
en jugar a la lotería, de acuerdo con sus medios 
y al tenor del dinero que creen necesitar para de- 
jar de trabajar, cometer alguna extravagancia o 
vivir en perenne fausto. 

No cabe duda que esta general Inclinación al 
juego tiene mucho que ver con la indiferencia e 
indolencia del pue- 
blo hacia los altos 
propósitos de la 
vida. Los pocos 
pesos que las clases 
medía y pobre sal- 
van de la diaria 
subsistencia, todos 
se emplean en la 
lotería, en vez de 
ahorrarlos para fu- 
turas necesidades 
o para emplearlos 
en el aumento de 
las industrias. En 
este sentido, toda 
la comunidad está 
desmoralizada, y 
aun los extranjeros 
se sienten suges- 

* y RAMON 

tionados al oír que 

fulano o mengano se sacaron un premio, o que 
tal casa comercial logró reponerse al obtener un 
premio de cincuenta o cien mil pesos. 
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Aquí tenemos a Ramón, quizás más conocido 
que el capitán general, extraño y curioso enano, de 
una altura no mucho mayor de tres pies, bastante 
ancho de hombros y una cabeza notablemente 
grande, natural de Puerto Rico, según él mismo 
me informó, de cuarenta y cinco años de edad. 
Su cabeza es ya demasiado voluminosa para su 
cuerpo y se ve obligado a sostenerla llevando un 
bastón sobre su hombro, de la manera que veis 
en el grabado. El bastón le da una bélica aparien- 
cia y le sirve para soportar el cráneo, ya que no 
el cerebro. Tomado en conjunto, es casi un su- 
jeto, aparte de ser una ilustración viviente del ven- 
dedor de billetes, 

Pero no sólo personas como Ramón se dedican 
a este negocio. En adición a las mujeres suplb 
cantes o los hombres gritones, os encontráis con 
el vendedor elegantemente vestido y de corteses 
maneras que os suplica le compréis el billete que 
os ofrece, asegurándoos que es precisamente el 
número que obtendrá el premio mayor. Si le 
pedís un numero cualquiera, se pone los lentes y 
empieza a mirar los billetes que lleva, hasta que 
repentinamente se acuerda que precisamente acaba 
de 'Venderlo 11 , y calurosamente os dice que no 
puede complaceros y se despide para ir en busca 
de un mejor comprador. 

Imaginaos uno de estos ruidosos individuos, 
am bu! ando por las calles, gritando en altos tonos, 
de fuerte entonación nasal, estas palabras en la 
sonora y bella lengua de Castilla: 
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— / Lotería , lotería! [Un buen numero, el vein- 
ticinco mil novecientos cincuenta y uno! 

La Lotería es una institución oficial, y produce 
al tesoro tanto como cualquier otro ramo rentís- 
tico, ya que ingresa en él la cuarta parte de su 
producto. La Hacienda emite anualmente unos 
quinientos mil billetes, a diez y siete pesos cada 
uno, en diez y nueve series, cada serie de veinti- 
siete mil billetes. En cada sorteo, unos veinte al 
añOj las tres cuartas partes del capital se distri- 
buye entre los jugadores en las siguientes propor- 
ciones: 


Un billete de, . . . $100,000 

ti ti * 50.000 

,i , f i* „ 30, 000 

u n i» ^ . 15 ,000 

ii I, 10.000 

Seis billetes de $2.000 12,000 

Diez „ PJ 1.000 10. 000 

Sesenta y dos billetes de $500. . 31 .000 

Ciento cincuenta y tres billetes $400 57 . 200 


En el sorteo, que es público, se ponen veinti- 
siete mil bolas, numeradas del uno al veintisiete 
mil, en un globo, y en otro, doscientas veintisiete 
bolas que representan los premios. Un niño va 
sacando las bolas del primer globo y otro las del 
segundo, diciendo los números en alta voz. Una 
vez sacadas las doscientas veintisiete bolas de los 
premios, termina la lotería. 

Además de dichos premios, se consideran agra- 
ciados con seiscientos pesos los billetes que tienen 
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el número anterior y posterior del premio mayor 
de cien mil pesos, y con cuatro cientos pesos cada 
uno de los diez y seis billetes anteriores y poste- 
riores a los premiados con cincuenta, treinta, quin- 
ce y diez mil pesos. 

Para que todo el mundo pueda jugar a la lo- 
tería, se ha subdividido cada billete en diez y seis 
partes, que se expenden a peso, y de ser premiado 

el billete, se paga pro- 
porckmalmen te a cada 
fracción . 

Los vendedores de 
billetes han de tener 
un permiso especial y 
se les obliga a llevar en 
lugar bien visible una 
divisa de latón. 

Antes de entrar en 
el hotel, otra cosa de 
Cuba 11 a ni a n uestr a 
atención : es el pana- 
dero, quien nos suple 
del principal alimento, 
por cierto muy exce- 
lente. Puedo asegurar 
que durante todo el 
tiempo que estuve en Cuba, fuera en la ciudad o 
en el campo, jamás comí un pedazo de pan malo. 
El pan aquí no se hace en hogazas, como en 
nuestro país, sino en panecillos ligeros y bien 
cocidos. 
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El individuo que acompaña al panadero es el 
mozo, que se encarga de la distribución, A veces 
el mozo va solo, llevando su carga de panes, no 
como entre nosotros en una carretilla de mano, 
sino sobre su aparentemente insensible cráneo, 
mientras que de sus brazos penden saquitos he- 
chos de hojas de palma, líenos de panecillos, que 
va distribuyendo en las casas. 



EL MOZO 
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CAPITULO XII 


La Habana de noche, — El anochecer en Cuba, — Mujeres 
cubana^ su espléndido cabello y gran tocado. “En el 
Paseo. “Perfumad o olor de flores y plantas.— El quitrín 
y sus tres ocupantes,— La etiqueta en los paseos en 
coche*— 'Los cafés por Ja noche,- — Vida social en los ho- 
gares cubanos.- Retreta en la Plaza de Armas.-— Descrip- 
ción de la misma, — Hermosas mujeres y sus maneras, — 
La Cortina de Valdés a la luz de ia luna* — U ii paseo ma- 
rítimo por la bahía*— Luces fosforescentes. — La bahía a 
la luz. lunar. — V isitas a los cafés. — El Teatro de Tacón 
por la noche* — El Parque de Isabel, — El Paseo a la luz de 
la luna. 


Quand on fut toujours vertueux 
On aime á volr le ver 1 'aurore. 


Gozlan. 



iARIS, ciudad del norte, debe verse a la luz de 


1 las antorchas y del gas, cuando luce rouge . . . 
'"Desde el momento que se aluñibra, parece como 
si sus habitantes comenzaran a vivir”* 

Sustituid París por la Habana, ciudad del sur, 
y la anterior descripción será Igualmente justa, 
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pues para una gran porción del pueblo habanero, 
y particularmente la del bello sexo, su día empieza 
al atardecer. 

Durante el día, por regla general, las calles se 
ven concurridas únicamente por los que a ello les 
obligan sus especiales negocios, y pocos son los 
nativos que andan a pie o en coche, por simple 
placer, antes del anochecer, que debe entenderse 
corresponde a nuestra tarde. Pasadas las cinco 
se empieza a notar algo de vida. Es la hora en que 
comienza la animación en el Paseo, llenándose de 
paseantes y de hermosos carruajes y quitrines, con 
su carga de bellas y elegantes ocupantes, las cuales, 
durante toda la parte previa del día, lian estado 
“matando el tiempo”, probablemente vestidas con 
desaliño, sentadas negligentemente en sus mecedo- 
ras, sin hacer más esfuerzo que el mecerse y aba- 
nicarse, interrumpiendo esta ocupación en tas ho- 
ras de siesta del mediodía. 

Pero llegan para ellas las horas de actividad. 
Después de dedicarse a un elaborado peinado (para 
las señoras cubanas el peinado es un trabajo de 
arte y de belleza, y hay que reconocer que mues- 
tran mucho gusto en el arreglo del cabello con que 
Natura las ha dotado) se hallan ya en disposición 
de ser admiradas. 

Se las ve luego en el Paseo, generalmente en 
parejas, en un quitrín, o varias de ellas en un 
carruaje, con uno o dos hermosos niños. No lle- 
van nada en la cabeza, excepto el magnífico regalo 
que les ha hecho la naturaleza en forma de “trenzas, 





PASEO MILITAR 
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negras como las alas del cuervo”. Dirige los caba- 
llos del vehículo un negro que ostenta brillante 
librea, con dorados galones, altas botas que casi 
le llegan a la. cintura y espuelas de plata. Cuando 
se trata de un coche de lujo en forma de birlocho o 
carruaje alto, además del cochero, va un lacayo con 
librea y los caballos son de gran tamaño, de casta 
norteña* A veces se ven señoras con la afamada 
mantilla española, aunque no es muy común su uso. 

Ofrecen realmente un soberbio espectáculo a 
estas horas el Paseo de Isabel, Reina y Tacón, y 
es allí donde se pueden gozar con toda belleza los 
atardeceres tropicales. A los que estamos acos- 
tumbrados a una continua residencia en el Norte, 
tiene un particular encanto la vista de las hermosas 
mujeres, vistiendo con extremado gusto ropas de 
claros colores; de los elegantes caballeros, de los 
lujosos carruajes con sus cocheros y lacayos lu- 
ciendo brillantes libreas; a lo cual hay que aña- 
dir el suave aire, fragante con el perfume de la 
reseda y el carácter tropical de los árboles y del 
ambiente en general. 

El quitrín parece ser el vehículo más propio 
para estos paseos. Es grande y holgado, suave en 
su moción , ocupado generalmente por dos personas ; 
pero los particulares tienen un pequeño asiento 
adicional, de modo que pueden ir tres señoras, 
siendo ocupado usualmente el delantero por la 
más joven o bonita del trío; y es por esto, a lo que 
presumo, que las señoras dan siempre a este asien- 
to adicional el nombre de la niña bonita . 
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Entre la dase alta habanera predomina una 
gran etiqueta, y en nada se manifiesta tanto como 
en la costumbre entre los caballeros de sentarse a 
ía izquierda de las damas en los coches; y aun 
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cuando dos señoras y un caballero (éste siempre 
sentado a la izquierda) pueden ocupar un mismo 
asiento, no es costumbre que lo hagan dos caba- 
lleros y una dama, sin infringir las leyes del hauí ion. 

Como rápidamente las sombras de la noche su- 
ceden a la claridad del día (porque aquí el cre- 
púsculo es de poca o ninguna duración) se ve de 
pronto brillar las luces en todas direcciones* Lar- 
gas hileras de luces en los paseos, alrededor de las 
fuentes y en las tiendas» prestan a la escena la bri- 
llante apariencia de un lugar encantado. 

Los cafés, resplandecientes de luces, bullen de 
gente; el gran Teatro de Tacón abre sus puertas y 
aparece brillantemente iluminado; los anticuados 
serenos, con sus palos en forma de lanza y sus pe- 
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quenas linternas, se estacionan en las esquinas; y 
todo es vida, movimiento, animación. Estos se- 
renos son también una cosa de Cuba, habiendo sido 
Instituidos por Tacón en su afán de establecer la 
ley y el orden; pero si en su tiempo no fueron un 
mejor cuerpo de lo que es hoy, de poca utilidad 
resultarían, excepto como una mera exhibición. 
Muchos de ellos son individuos robustos, de alegre 
aspecto; visten gruesas chaquetas, con un cinto en 
el cual ostentan una anticuada pistola. Se sientan, 
particularmente a altas horas de la noche, al borde 
de las aceras, en las esquinas, y cada media hora 
se levantan, golpean con la lanza el pavimento, 
o a veces lanzan un largo silbido, y luego gritan de 
manera estentórea : 

— [Las doce y sereno! 

Y en lugar de s 'sereno 1 ' gritan “nublado 11 o 
“lloviendo", según el estado del tiempo. Pero como 
el grito más usual es el de “sereno", por prevale- 
cer las noches claras en el curso del año, de ahí que 
se les distinga con dicho nombre. Imagínaos ahora 
que habitáis una casa de esquina, y que cuatro 
de dichos individuos, uno tras otro, se detienen 
frente a la casa, golpeando el pavimento con sus 
lanzas, perturbando lo mejor de vuestro sueño, y 
tendréis una débil idea de lo placentero que esto 
puede ser. 

Una noche, después que me molestaron tanto 
que no pude dormir, salí al balcón y le ofrecí al 
sereno pagarle la cerveza si omitía uno o dos de 
sus periódicos cantos para poder conciliar el sueño; 
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pero el hombre parecía mal humorado, y después 
de decirme algo respecto a su obligación oficial, di 
el caso por perdido* 

Supon ahora, lector, que me acompañas una 
noche o dos, para estar luego en condiciones de 
ir solo. Después del placentero recorrido en coche 
por el Paseo, nos detenemos en “El Louvre", en 
la esquina opuesta de Tacón, y tomamos un frió 
refresco de naranja , y tras de saborearlo, encender 
mos un Londres y luego nos dirigimos con pasa 
tardo calle Obispo abajo hasta la Plaza de Armas, 
frente al Palacio del Gobernador General, Obser- 
vad ahora el bello efecto de los establecimientos, 
brillantemente iluminados, cuyos mil y un artícu- 
los reflejan los deslumbrantes rayos de luz* Ved 
también las vol antas paradas ante las puertas, 
con sus ocupantes de ojos negros que aprove- 
chan las frescas horas del anochecer para hacer 
algunas compras, quizás en rouíe para oír la 
música. 

Notad la diferencia en el número de transeúntes 
en las calles ahora y el que había en pleno día* 
Todo ahora es alegre y brillante vida, excepto 
dentro las casas. Atiabando, al pasar, las enreja- 
das ventanas, abiertas de par en par, veis las 
frescas salas, con el suelo de fosas de mármol, y 
os dais cuenta de la vida interior de sus ocu- 
pantes, recibiendo o disponiéndose a recibir a sus 
amigos. 

Fijaos en la peculiar manera que están dispues- 
tas las sillas. Hay dos hileras en forma paralela, 
16—1 
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y una gran mecedora a cada extremo, cuando las 
hileras no son de mecedoras, en vez de sillas* El 
frío sudo está huérfano de alfombras, excepto unas 
pequeñas alfombrillas puestas frente a cada asien- 
to, para colocar los pies* Suponed ocupadas las 
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di las por dos o tres lindas muchachas, presididas 
por una señora mayor, y tendréis una visión de 
la vida social habanera* Lo mismo si sois un mero 
conocido que el novio de una de las muchachas, 
sólo podréis visitarlas después de las cinco* No 
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se os concederá mayor libertad 
que visitar así a vuestra innamora - 
la; nada de breves conversaciones 
íntimas, de encantadores paseos, a 
pied o á chevaL No, señor; si usted 
desea oprimir la mano de su dul- 
cí nea, debe hacerlo a la vista de 
la mamá; en cuanto a algo de 
mayor importancia. , . Bien, qui- 
zás obtenga usted alguna expe- 
riencia uno de estos días. 

«And cautious openíng of the case metí fc showíng 
That he ís not imheard; whíJe her young bartd, 

Fair as the mocmlíght, of which it seems a part 
So delicaty white, it trembles in 
The act of openírtg the forbídden lattice 
To let in /ove,# (1) 

Ya estamos en la Plaza de Armas, que es el 
principal lugar público de la ciudad, ocupando el 
espacio comprendido entre las calles de Obispo y 
O’Reilív, frente al palacio. Forma un bonito cua- 
drángulo, a cuyos lados hay bancos de piedra tras 
los cuales se eleva una verja de hierro y dentro sus 
límites cuatro jard millos, separados unos de otros 
por cuatro sendas que se reúnen en el centro, 
formando una glorieta o círculo interior, en medio 


(1) Abrese cautelosamente ¡a ventana, mostrando — que se 
te ha- reconocido, mientras ana tierna mano - inmaculada como 
Ja luz lunar t de la que parece parle , — tan delicadamente blanca i 
tiembla— al abrir la prohibida celosía , — -para am&r» . 
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del cual se lia erigido una estatua de mármol a 
Fernando VII. Los jardines están llenos de plantas 
y flores» prestando mayor gracia y belleza a la 
escena las altas palmas reales T 

En el lado oeste está el palacio y residencia del 
Capitán Gobernador General, la principal autori- 
dad de la Isla* Es un edificio grande de piedra, 
amarillento, con los pisos altos descansando por 
el frente sobre columnas, que les prestan un buen 
aspecto arquitectónico. En el centro del edificio 
hay un patio , en cuyos cuatro lados están las 
ventanas interiores. Todo está ocupado por el 
capitán general y su estado mayor, y en los bajos 
hay las oficinas necesarias para la tramitación de 
ios asuntos públicos. 

Alrededor de la plaza hay algunos árboles, 
muy bellos y curiosos, que se mantienen enhiestos 
al través de los años, a pesar de los huracanes 
que de vez en cuando han dañado o destruido 
algunas palmas* Hay unas especies de higueras, 
conocidas por laurel de la India. 

La razón de que la plaza sea el lugar más con- 
currido consiste en que, en adición a su situación 
frente al palacio, todas las noches una de las ban- 
das militares de la guarnición da un concierto en 
beneficio del público y para satisfacción del capitán 
general. Este diario concierto nocturno, conocido 
por retreta, lleva allí un gran número de personas 
de ambos sexos* Las señoras, en sus carruajes, 
dan vueltas alrededor de la plaza durante el tiempo 
que la banda no toca, o reciben las atenciones de 
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sus galanes. Los caballeros pasean por la plaza 
fumando sus tabacos, o permanecen sentados en 
las numerosas sillas que una empresa particular 
ofrece al público, abonándose cinco centavos por 
la ocupación ilimitada de cada silla. 

Algunas veces las señoras, acompañadas de un 
caballero, bajan de los carruajes y pasean por la 
plaza. Debo confesar que me extrañó La falta de 
atención hacia las damas que mostraban los hom- 
bres. Es muy raro ver a un caballero acercarse 
a los carruajes y charlar con las damas, como es 
la costumbre en los Estados Unidos. Las señoras 
permanecen recostadas en los asientos de la ma- 
nera más indiferente e impasible, sin mostrar sa- 
tisfacción alguna, como si asistieran a un acto ce- 
remonioso. De muy diferente manera se compor- 
tarían nuestras muchachas americanas, si tuvieran 
tan agradables oportunidades y lugares para co- 
quetear a su gusto. 

Todas las noches, poco antes de las ocho, un 
piquete de algún regimiento, compuesto de un 
sargento y varios soldados, seguidos de la banda, 
generalmente como de unos cincuenta o sesen- 
ta músicos, marchan al través del parque y se 
estacionan en un lugar determinado, permanecien- 
do en actitud de “descanso*’ hasta que un redoble 
de tambor provinente del cercano cuartel da la 
señal de “atención”, en espera del cañonazo del 
Morro. Inmediatamente que éste ha sonado, co- 
mienza el concierto. La guardia, con las armas al 
lado, permanece en actitud firme mientras toca la 
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banda, y de descanso durante los intervalos de 
una pieza a otra. La música que se oye es general- 
mente escogida, selecciones de las principales óperas 
en buena parte. A las nueve en punto las cornetas 
y tambores de los diferentes cuarteles tocan a re- 
treta y en seguida la guardia y la banda marchan 
hasta situarse frente a la puerta de palacio, tocando 
allí la última pieza, como un especial cumplimiento 
al capitán general, y como queriendo evidenciar 
que mientras la banda toca una hora para el pú- 
blico, sólo se reserva una pieza aquél para su goce 
particular. Terminada esta, la tropa se dirige a 
su cuartel, a los sones de una alégre marcha. La 
fiesta ha terminado. 

Es una agradable manera de pasar la noche. 
La selecta música, los uniformes de la tropa, las 
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bellas mujeres, ios carruajes que ruedan alrededor 
de la plaza, las brillantes luces reflejadas en el 
intenso verde de la vegetación tropical, junto con 
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el aire embalsamado y la deliciosa fragancia de los 
Londres superfinos, contribuyen a hacernos gozar 
del más dolce far mente j con mayor motivo si 
uno es lo bastante afortunado de estar allí en una 
noche de clara luna. En este caso* si tenéis amis- 
tad con alguna de las bellas mujeres que están 
sentadas en los elegantes quitrines, vuestro goce 
será más intenso, pues es el momento más propicio 
para admirar a la belleza cubana, recostada en su 
ligero y confortable coche, ostentando un elegante 
vestido de noche. 

En el café de El Louvre pueden tomarse hela- 
dos y granizados tan buenos como en los Estados 
Unidos; además, es el mejor lugar de la Habana 
para observar la alta vida social durante la noche. 
Después de ía reírela , o de la ópera, los cafés se 
llenan de personas ansiosas de tomar un refresco 
o de comer algo. 

Las damas, acompañadas de caballeros, acuden 
a dichos lugares sin la más ligera vacilación ; pero 
cuando les falta dicha compañía, permanecen sen- 
tadas en sus vol antas a la puerta y allí Ies sirven 
los refrescos que piden y hablan con sus amigos. 
Los mantecados son más franceses que americanos; 
pero los helados son cosa soberbia, estando sazona- 
dos muchos de ellos con las deliciosas frutas del 
país; los de zapote, guanábana o guayaba, son 
algo completamente nuevo para el extranjero. 

Cuando viene a ía Habana una compañía de 
ópera, dan generalmente cuatro representaciones 
a la semana; y como las mejores acuden en in- 
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vierno, hay la seguridad de oír buena música du- 
rante la temporada. En las noches de los domin- 
gos, el teatro se ve completamente lleno. Hay 
también exceien tes representaciones dramáticas por 
compañías del país o españolas. 

Para entrar en el teatro, los caballeros compran 
simplemente una boleta de entrada , y si desean sen- 
tarse tienen que adquirir una boleta de luneta, es- 
tando las lunetas situadas en la parte del teatro 
frecuentada casi exclusivamente por el elemento 
masculino, en traje de etiqueta. 

Si se desea economizar, se puede pedir un asien- 
to de tertulia, que corresponde a nuestro segundo 
piso, y que es casi cómodo, respetable y mucho 
más barato. Los asientos llamados butacas son 
sillas de brazos. La parte del teatro en que están 
situadas éstas está dividida en dos porciones, una 
reservada a las señoras solas y otra a los caballeros 
solos o acompañados de señoras. 

Los palcos constituyen la parte mas elegante 
del teatro, y los hay de primer , segundo y tercer pi- 
sos, todos buenos, aunque se da preferencia a los 
del primero o segundo. 

Estos palcos no tienen asientos fijos, sino sim- 
plemente cuatro o seis sillas, y todos están abier- 
tos, separándolos de los pasillos una mampara mo- 
vible y una puerta, y al frente tienen una ligera 
y graciosa balaustrada coronada de una baranda 
cubierta de terciopelo. 

En las noches en que el teatro está lleno, ofrecen 
un realmente hermoso espectáculo las damas de- 
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gan temen te vestidas, en grande toilette, sentadas en 
los palcos de los diferentes pisos, no impidiendo las 
luces que brillan al frente apreciar la elegancia de 
los soberbios atavíos, lo que junto con los claros y 
vivos colores de que está pintada la sala, dan una 
grandiosa apariencia al espectáculo, constituyendo 
los trajes negros de los caballeros que ocupan las 
lunetas, como un obscuro fondo que da más realce 
al cuadro. 

Suponiendo ahora que estamos en una noche 
de luna, dirijámonos a dar un paseo a la vecina 
Cortina de Vaídés, que a esta hora encontramos 
desierta, y contemplemos la bahía a la luz de la 
luna, a la vez que aspiramos la brisa nocturna que 
nos viene del viejo océano. ¿Hay nada más bello 
que esto? Mirad el quieto mar que tenemos delan- 
te, liso como un espejo, en esta noche tranquila; 
y los gigantescos muros del Morro y de la Cabaña, 
con sus gradaciones de luz y sombra. Y contem- 
plad, a distancia, sobre las aguas de la bahía, el 
resplandor de la plateada luna, como sí jugara con 
las leves ondas. Feliz el hombre que, al lado de 
una querida compañera, contempla la belleza de 
esta escena. 

Diversión favorita para nosotros, después de la 
retreta, era ir, en compañía de un grupo de damas 
y caballeros, a dar en bote un paseo de una hora 
por la bahía. Es encantador en noche de luna, 
pero es mejor una noche nublada, obscura, para 
ver el peculiar efecto fosforescente de los remos al 
moverse dentro del agua, a la vez que la estela 
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que deja el bote semeja un chispeante fuego* ¡Ah ! 
¿Cómo olvidar jamás aquellos románticos paseos 
marítimos? Cuando, usando las palabras de Byron : 

«AI! gen t le; naught 

Stirs rudely; but, congenial witb the iñght, 

Whatever walks te gliding like a splrit. 

The titiklings oí some vigilan t guita rs r 
Of sleepíess lovers to a wakeful m ¡stress; 

The dash phosphoric of the oar; 

Some glimmering place roof, or tapcric apire, 

Are all the síghts and sounds which 
Here per vade 

The ocean -barrí and earth-commanding citytf (1). 

Y bien, abandonemos esta tranquila escena, y 
llamando la primer volanta que pasa dirijámonos 
a “El Louvre”. Es el mayor y mejor café de la 
Habana, y puede decirse que es “el club T \ pues en 
él veis a todo el mundo (sin su mujer). Ocupa un 
amplio y bello salón, al lado opuesto del Teatro de 
Tacón, en la esquina de la calle San Rafael, y es 
un lugar muy fresco y agradable, donde podéis 
tomar vuestros refrescos o fumar un tabaco en com- 
pañía de un amigo. 

El Teatro de Tacón es grande y bien construi- 
do, capaz de contener unas tres mil personas, 

(1) a Todo es apacible; nada — agítase rudamente; pero , 
congenial con la noche— cuanto se mueve se desliza, como un 
espíritu, — El rasgueo de una guitarra— -de amante sin sueño a 
su despierta dama;— la fosfórica luz del remo; — el débil brillar 
de un techo palacial o cúspide de torre,— son las únicas visiones 
y sonidos — que aquí llegan— de lo íntimo del océano y de la 
dominante ciudad terrena#* 
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siendo considerado, hasta hace pocos años, el ma- 
yor y más bello del mundo, con excepción del Gran 
Teatro de Milán. Está dotado de portales en el 
frente, a los que se permite entrar los carruajes 
en tiempo de lluvia; igualmente tiene un grande 
y espacioso salón, con departamentos para tomar 
refrescos a ambos lados, y dentro el cual está la 
entrada principal, queda acceso a la sala de espec- 
táculos. El interior del teatro es espacioso y de 
hermoso efecto, teniendo cinco pisos y un amplio 
escenario, a la derecha del cual, mirando desde la 
sala, está el palco del capitán general, decorado 
con el escudo oficial y que ocupa generalmente en 
las noches de ópera. 

Asiste a todas las funciones un representante 
oficial del gobierno, cuya misión consiste en ver 
que el espectáculo se presente propiamente. Si 
aparece o sucede algo que se estime un engaño para 
el público, el empresario o artistas en falta son 
arrestados y obligados a cumplir debidamente, bajo 
pena de una fuerte multa. 

Los cubanos, al igual que todos los nativos de 
países cálidos, son muy amantes de la música y 
tienen superior buen gusto y un oído excelente. 
Consecuentemente, no toleran defectos en los can- 
tantes, mostrando su disgusto con el ruido de los 
pies, que mueven a un vivo compás. Sólo de- 
muestran su aprobación aplaudiendo con las manos. 

Durante los entreactos acostumbran los caba- 
lleros visitar a las señoras, quienes usualmente per- 
manecen en los palcos para recibir a sus amigos, 
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saliendo raramente a los pasillos- Los caballeros, 
por el contrario, llenan el pasillo principal, hablan- 
do, fumando cigarrillos o los tabacos llamados en- 
tre ópera - 

Algunas novedades chocarán al extranjero, aun 
en la ópera, particularmente la de los pequeños 
pajes negros, brillantemente vesti- 
dos, muchos de ellos de ojos vivos 
y natural despierto, que permanecen 
de píe en la parte exterior de los 
~ ■ 1 -■ ~ ~ que ocupan sus señoras, lis- 
obedecer cualquier mandato 
j^-^ar cualquier comisión que 
se les encomiende, tales como llevar 
mensajes de un palco a otro, o des- 
lizar una tarjeta o nota en las ma- 
nos de algún caballero- El gobierno 
se toma particular interés en que 
todo esté en orden v pro- 
piamente, para asegu- 
rar lo cual hay estacio- 
nada una fuerza de la 
guardia civil- En el ex- 
terior también se en- 
carga a los militares el 
impedir que los carrua- 
jes pasen por las calles 
adyacentes al teatro en 

noches de fundón, pues guardia civil montado 
estando todas las ven- 
tanas y puertas abiertas, el ruido impediría oír 
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a los espectadores. Estos guardias, de marcial 
aspecto, son montados gens d* afínes, en soberbios 
caballos tordos, uniformados con blancas chaque- 
tas, ai tas botas, blancos tirantes y negro sombre- 
ro. Sentados, inmóviles, sobre las sillas, resultan 
verdaderos modelos de chasseurs á cheval. 

El Parque de Isabel, que últimamente ha sido 
mejorado, es un lugar encantador por las noches, 
cuando uno no tiene nada que hacer. En gran 
medida disputa a la Plaza de Armas su gloria, desde 
que las bandas tocan igualmente en él cada noche, 
de ocho a nueve. 

i Ah, esta vida fácil y sin objeto de los cubanos! 
¿Cambiará algún día por la transmisión de energía, 
de actividad, de agitación de un pueblo de otra 
tierra? Quizás les sucedería lo que al autor, que 
la influencia de los trópicos cambiaría, con el tiem- 
po, la naturaleza de los recién venidos, acabando 
por adaptarse a los métodos fáciles y corteses del 
cubano, cuya vida se reduce, aparentemente, a 
gozar del presente, de la manera más placente- 
ra, ¡Ay, de mí! 

Pero he aquí que hemos llegado al Paseo, y 
de nuevo pasamos frente la Fuente de la India, 
más bella a la luz de la luna que a la del sol. Mien- 
tras nos dirigimos Paseo Abajo, detengámonos fren- 
te a Tacón y observad la quieta belleza de la es- 
cena; en primer plano, el Parque de Isabel, con 
sus canteros de aterciopelado césped, rodeados sus 
bordes de una diminuta cerca de alambre; a la 
izquierda, las bellas fachadas de los blancos edi- 


224 


CUBA A PLUMA V LAPIZ 


fieiüs, a tos que la luz de la luna presta un tinte 
pálido; la larga perspectiva de Jas columnas de 
los portales, con las sombreadas avenidas de ár- 
boles, que de trecho en trecho clarea la luz argen- 
tada; en tanto que, a distancia, se divisa el mar 
calmoso, cuyo suave batir sobre las rocas de La 
Punta, percibimos muy débilmente- Parece como 
si nos halláramos en un país encantado o que es- 
tuviéramos sonando en él. Por lo tanto, amigos, 
buenas noches. 


I 



UN CAPITULO O DOS 

QUE NO SE ESCRIBIERON 
PARA QUE 

LAS SEÑORAS LOS LEYERAN 



17.- — i 





CAPITULO XIII 


Diversiones domingueras.- ¿Hay un domingo en Cuba? — 
Domingo es como im 4 de julio; un gran día para corri- 
das de toros, peleas de gallos, etc. — -“Viendo las cosas’'. — 
Una visita a la valla de gallos, — Su descripción.— La 
concurrencia. — Clases de gallos. — Espantosa gritería. — 
Negros africanos, sus peculiaridades y costumbres. — Vi- 
sita a su cabildo.— Sus bailes. — Bailes de mascaras. — 
Noche de Carnaval.— Mujeres públicas, etc. 

«Well may the earth, astoníshed, sliakc, 

And nature sympathize; 

The Sun, as darkest nitht, be black^ (1). 

Hymn. 


5 1 el viajero llega a Cuba con la idea, que la 
educación, costumbre o creencias han impreso en 
su mente, de que el día dedicado a Dios es o debe 
ser observado en toda tierra civilizada, se verá 


{/) li Bien puede la tierra, atónita t estremecerse , — y la 
naturaleza condolerse; — el sol f cual negra noche, obscure- 
cerse...” 
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algo desilusionado, quizás desagradablemente. Al 
igual que el * ‘viejo incrédulo 5 \ que siempre afirmó 
que no se observaba el domingo a cuatro brazas 
bajo agua, debo confesar que eti Cuba no se conoce 
el domingo, por lo menos tal como nosotros reve- 
renciamos el sagrado día. Que consta en los al- 
manaques de Cuba, está fuera de duda; que se 
supone hay un domingo para la Iglesia, es también 
verdad; pero debo hacer constar que si cualquier 
norteamericano llegara repentinamente a la Ha- 
bana en domingo, sin saber que era tal día, podría 
más bien pensar que se trataba de una festividad 
igual a nuestro cuatro de julio. 

Preparado así vuestro espíritu, no os maravi- 
lléis cuando os diga que el domingo es el gran día 
para las peleas de gallos, las corridas de toros y 
los bailes de máscaras, i Desde luego vosotros no 
asistiréis a tales diversiones! Tampoco asistiría 
yo, si no fuera que, cuando uno se propone escribir 
un libro, debe procurar que resulte lo más comple- 
to posible. Así, imitando al clérigo de Chicago 
que iba al teatro cumpliendo un deber de investi- 
gación, debo confesar que asistí a aquellos espec- 
táculos igualmente en cumplimiento de un deber. 

No te imagines, ¡oh inocente lector!, que las 
peleas de gallos y las corridas de toros son, al 
igual que las luchas de perros entre nosotros, 
espectáculos propios de la gente inculta. Por el 
contrario, ambos están bajo el patronato del go- 
bierno; y en las corridas de toros se ven las 
personas más refinadas, inocentes niños y en al- 
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gunas ocasiones, elegantes damas. En las peleas 
de galios, aunque no asisten mujeres, la concurren- 
cia se compone de hombres de todas las clases so- 
ciales; y en el campo, he encontrado caballeros tan 
interesados en la cría de “gallos”, como entre nos- 
otros los hay en la cría de caballos y perros. Después 
de todo, esto no será quizás una mera “diferencia 
de educación”, sino simplemente una cosa de Cuba * 

Sí queréis daros cuenta de ella, un domingo 
por la mañana decid a un cochero que os conduzca 
a la Valla de Gallos, que está situada en las afueras 
de la ciudad, extramuros. Llegáis a un solar ro- 
deado de una cerca, y en una pequeña casilla de 
madera compráis una entrada que vale veinti- 
cinco centavos, que os da derecho a situaros en 
cualquier lugar de la valla, entre una concurrencia 
bien heterogénea, a decir verdad. Si pagáis un 
peso más podéis sentaros en el palco donde está 
el juez. Contiene una media docena de con- 
fortables sillas, y en él estaréis libres de incomo- 
didad, aunque no del ruido de la muchedumbre. 
Es un pequeño compartimiento situado precisa- 
mente encima de la puerta que da acceso a la valla, 
como veréis en el grabado. 

Provistos de vuestros boletos penetráis en la 
valla, que es una estructura circular, de dos pisos, 
construida de manera muy sencilla, capaz de aco- 
modar unas mil personas. Tiene dos galerías, la 
arena en el centro, dotadas aquéllas de duros asien- 
tos de madera, sin que en conjunto tenga preten- 
siones de elegancia ni comodidad. 
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El espectáculo empieza por la mañana y dura 
hasta tanto haya gallos para luchar o audiencia 
para apostar, Y no creas f novel espectador, que 
no hay ciencia, sangre e interesantes peculiarida- 
des en la pelea de gallos; por el contrario, parece 
que hay mucho de la primera y bastante de lo 
último. 

Los gallos mejores son los llamados finos, o 
ingleses, y se distinguen por su aspecto fino* del 
que toman el nombre. Se les denomina además 
por el nombre de su dueño o del propietario del 
patio donde se han criado. Algunas veces se paga 
por dios precios exhorta tan tes , de acuerdo con su 
mérito o de la clase de donde proceden. Me causó 
sorpresa la pequenez de lodos ellos, dándose el 
caso invariable de que los de menor talla resultan 
los más ardientes y buenos luchadores. 

Hay varias maneras de pelea: Al cotejo, esto 
es, midiendo a simple vísta el tamaño y los espo- 
lones de ambos gallos. Al peso , o sea igualando 
el peso y viendo que los espolones son del mimo 
tamaño. Tapados, o sea cuando se concierta la 
pelea sin ver los gallos. De cuchille, cuando se 
pone a los gallos espolones artificiales para que la 
lucha sea más viva, rápida y fatal, Al pico , 
cuando luchan sin espolones. 

La pelea más común, sin embargo, consiste en 
presentar los galios, compararlos, ver que su peso 
es igual, afilar sus naturales espolones para hacerlos 
más efectivos. En el centro de la arena donde 
pelean se esparce aserrín. La operación de pesarlos 
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resulta de un aspecto cómico. Un individuo de 
alguna edad, con mucha gravedad coge los gallos 
y extiende sobre sus cuerpos una especie de 
cabestrillos, que coloca en uno de los platillos 
de la balanza que pende de la valla, y en el 
otro platillo pone cuidadosamente las pesas. 

Mientras se efectúa lo antedicho y se concierta 
la pelea, la arena se ve invadida de galios y los 
concurrentes conciertan las apuestas. Es una con- 
tinua y creciente confusión de voces, gritos y chi- 
llidos, en las propuestas y aceptaciones que se 
hacen unos a otros, que aquello parece una ver- 
dadera Babel, Después, al grito de: 4 'despejad 
la valla", cada cual se sienta, cesando las discu- 
siones, quedando sólo en la arena el juez y los 
a postadores con los gallos todavía en las manos, 
i Cíelo santo, qué baraúnda! Los espectadores 
de arriba con Jos de abajo, y viceversa , los de un 
lado con los de otro, los del frente con los de atrás, 
todos vociferan y se llaman, y cual locos gesticu- 
lan con los dedos, golpeando sus manos, signos 
todos que tienen su peculiar significado, acompa- 
ñados con gritos de: 

—Cuatro a dos sobre el negro. 

—Tomo seis a ocho sobre el blanco. 

—Una onza contra una onza sobre el pequeño. 
Y por el estilo siguen las apuestas cutre el ca- 
ballero y el cochero, el hacendado con el mozo , 
sin preocupación de rangos. 

A una señal, los gallos, aun en la mano de sus 
dueños, con, las plumas superfinas arrancadas en 
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aquellas partes que resultan un estorbo para la 
lucha, se enfrentan uno con el otro, quedando 
en seguida sueltos. Saltan con furia extraordinaria 
y la pelea empieza de manera formal. Observad 
la astucia que demuestra el más pequeño: tras 
una hábil treta, con un bien dirigido picotazo coge 
al grande por la cresta, quien se libra zambullién- 
dose bajo su adversario. 

- — Doce contra ocho en favor del pequeño — 
es ahora el grito de la excitada muchedumbre. 


VALLA DE GALLOS 


El gallo grande logra ponerse sobre el pequeño 
y trata de atizarle uno o dos espolonazos. Y si- 
guen luchando, con variable suerte, mientras los 
espectadores gritan, chillan, aúllan y apuestan a 
cada nuevo cambio en la pelea* 
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Los combatientes acaban por herirse seriamente 
y a veces quedan cegados por la sangre y el polvo. 
Entonces hay un intervalo de descanso, durante 
el cual los dueños cogen sus respectivos gallos, 
quitándoles la sangre de la cabeza, introduciéndo- 
les en los ojos un poco de alumbre, soplando al 
través de un canutillo de pluma de ave, y íes ro- 
cían, con la boca, aguardiente sobre la cabeza. 
Mientras tanto, sigue la baraúnda en la concurren- 
cia hasta que los gallos vuelven a enfrentarse, y 
de nuevo, con la misma furia se pican, desgarran 
y a veces esquivan, hasta que uno de los dos muere 
o queda en condiciones de no poder seguir peleando. 
La lucha se da por terminada entre los estruendosos 
aplausos de los apostad ores afortunados. Perdi- 
dosos y gananciosos arreglan sus cuentas, tan cal- 
inosos y serenos como si un momento antes no 
hubieran enronquecido gritando y procediendo 
cual demonios. Y es curioso observar los esfuer- 
zos que hacen para recordar con quienes lian apos- 
tado o cual sea la cantidad. Al fin todos se entien- 
den y arreglan pacíficamente. 

Y continúa el espectáculo. 

Una pelea sucede a la otra en medio de las mis- 
mas escenas, del misino ruido y confusión. Lector, 
si quieres ver retratadas las más perniciosas pa- 
siones en el humano rostro, visita una valla de 
gallos. Te aseguro que no te quedarán deseos de 
volver y que saldrás intensamente disgustado. 

El extranjero en (a Habana se percata pronto 
de la variedad en maneras y número de la pobla- 
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ción negra. Muchos negros son de agradable apa- 
riencia; algunos, mulatos (1) tan claros que casi 
parecen blancos, y otros en cambio tan obscuros 
que su piel tiene el color del azabache y muestran 
todas las características del africano puro. Bas- 
tantes de elfos son los esclavos importados de 
Africa* que han comprado su libertad, en tanto 
que otros, aunque siguen bajo la férula de los 
amos, éstos les dan cierta libertad, permitiéndo- 
les seguir cualquier trabajo que escojan, obligán- 
doles sólo a que les entreguen cierta parte de lo 
que ganan al día. 

Los negros africanos parece que siguen sus 
tradiciones tribales, al igual que nuestros negros 
del Sur; conservan sus hábitos y costumbres entre 
ellos, hasta cierto grado, y se dedican a aquellas 
ocupaciones que son más de su agrado. Algunos 
se emplean como criados en las casas particulares; 
otros como cocheros y carretoneros; otros como 
aguadores. 

Siendo igualmente para eííos el domingo, como 
para sus más civilizados vecinos blancos, un día 
de fiesta, lo dedican a sus reuniones y diversiones. 
Como todas las asambleas secretas están prohi- 
bidas por la ley, se reúnen juntos en ciertos luga- 
res cerrados, a los que dan el nombre de cabildos , 
palabra que en castellano significa reunión de un 
concejo, 

(1) Téngase presente que los norteamericanos dan el 
calificativo de negros a cuantos pertenecen a la raza de color, 
sin distinción de cruzamientos.- — (N t del T.) 
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No es tiempo perdido, por la novedad que en- 
cierran, el que se dedique una o dos visitas a estos 
lugares, muchos de los cuales pueden verse al pa- 
sar por la calle Egido, que se extiende al lado in- 
terior de las murallas. El viajero no debe vacilar 
para entrar, pues puede tener la seguridad de ser 
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tratado con gran respeto por los presentes, incluso 
los bailadores, que se muestran encantados de te- 
ner a blancos por espectadores* La dádiva de una 
peseta o dos servirá para hacer más rápidos los 
movimientos de los danzarines y aun aumentará 
su número. Constantemente tocan la guitarra y 
un instrumento que a mí me hizo el efecto de la 
mitad de una gran calabaza, con cuerdas sobre 
ella. Las mismas características observará el vía- 
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jera entre los negros de las haciendas* En realidad 
los negros de Cuba no se diferencian mucho de 
los nuestros del Sur. 

Estamos en la noche del primer domingo de 
Carnaval, y por lo tanto en la mejor oportunidad 
para ver un baile de máscaras, no sólo en el Es- 
cauriza, sino en los más recherches que se efectúan 
en el Teatro de Tacón* Iremos antes al primero, 
pagando por la entrada un escudo * Son sólo las 
diez, y aun cuando no está en plena animación, 
podemos darnos cuenta de lo que es el bat e. La 
misma vieja historia de máscaras y disfraces, de 
danzas y música; e! monje del brazo del diablo; 
la aparentemente inocente pastora y el alegre Lo- 
la rio ; la graciosa y bella debar de use con el señor 
Oso* Hay máscaras representando todas las cla- 
ses: ricos ? pobres, altos, bajos, pero todos iguales 
en cuanto al sentido moral. 

Están bailando la danza , que el es baile favo- 
rito de los cubanos (una especie de vals desordena- 
do), bastante bonito y decoroso cuando lo bailan 
personas decentes, pero que tal como se baila 
aquí, resulta uno de los espectáculos más in- 
morales que he presenciado en un salón público 
de baile* 

Este es el salón favorito del demi-monde , al 
que asisten las loreHes y otra gente de baja 
estofa, pues aquí se les permite más libertad 
que en los más selectos bailes de Tacón. El 
baile llega a su apogeo a las altas horas de la 
madrugada* 
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Abandonemos este lugar. Hemos visto lo bas- 
tante para satisfacer nuestra curiosidad, y podemos 
ya dirigimos al Teatro Tacón, pagando un peso por 
el boleto de entrada. Aquí las escenas son casi 
las mismas, sólo que la concurrencia es más selecta 
y la sala de baile mucho mayor. El piso de la sala 
de espectáculos se ha elevado hasta ponerla al nivel 
del escenario, de manera que el salón de baile 
resulta esplendido. A cada extremo hay una ban- 
da de música, apostada sobre galerías y alternando 
en la ejecución. Los palcos están llenos de cu- 
riosos y elegantes damas, sin disfraz, que vienen 
acompañadas de sus amigos con el único objeto 
de presenciar la algazara de las máscaras, como 
meras espectadoras. El piso de abajo aparece 
cubierto de parejas danzadoras, en toda la varie- 
dad imaginable de trajes. 

Desde luego nada hay aquí de nuevo para quien 
haya visto otros bailes de máscaras, y aun éste 
resulta inferior comparado con los elegantes bailes 
de las sociedades alemanas de Nueva York y Fi- 
lad el fia, donde se demuestra buen gusto y los des- 
embolsos responden a algún dado propósito. Si 
deseáis bailar, no tenéis más que dirigiros a cual- 
quiera de las mujeres disfrazadas y pedirle una 
pieza. Sólo hay una pieza que ellas sepan bailar, 
y es la danza criolla , antes mencionada; pero que 
aquí, en Tacón, la banda de música la toca con más 
propiedad, disponiendo de uno o dos instrumentos 
que suenan igualmente a un restregamieuto de 
píes sobre un suelo enarenado, y cuya única re- 
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comendadón es que el que lo toca lleva excelente- 
mente el compás. 

Ya tenemos igualmente bastante de esto. Sa- 
limos al aire libre (pues estos salones de baile son 
insufriblemente calientes) para ver lo que sucede 
en las calles. Encontramos también numerosas 
personas disfrazadas, y en el Paseo las máscaras 
suben a los estribos de los coches, produciendo 
una gran batahola. Algunas máscaras se juntan 
en grupo y se mueven de un lado a otro cantando 
de manera baja y monótona algún aire de origen 
español o cubano. De día, durante esta época de 
carnaval, hay el llamado paseo de máscaras, en 
carruajes o en procesiones, precedidos de bandas 
de música. Debo confesar que este espectáculo, 
que en otro tiempo pudo ser brillante, resulta 
hoy muy pobre. Estas festividades están deca- 
yendo, y creo que de ello se alegran las personas 
cultas. 

Recuerdo haber leído en una descripción de la 
Habana escrita hace años por un clérigo, la na- 
rración de las hermosas mujeres que vió, y de la 
sociable y amistosa disposición que hacia éi mani- 
festaron cierto número de señoras estacionadas 
en las ventanas. Impresionado por eí espectáculo 
que le ofrecían, al pasar* algunas casas donde la 
familia consistía sólo de jóvenes mujeres bellamen- 
te ataviadas, hacía notar la hermosura de la 
escena, deplorando su inhabilidad, por su descono- 
cimiento del idioma, de conversar con ellas. ¡Ben- 
dito sea ese inocente corazón! Quien sabe si to- 
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davía no se ha convencido de su engaño, al dotar 
a esas deleznabas filies de joie con los encantos 
y atractivos de ¡as mujeres honradas. 

El extranjero sensible se verá frecuentemente 
sorprendido, al pasar por algunas calles, aun de 
las principales, después de anochecido, por el lla- 
mamiento de alguna sirena de ojos negros — fre- 
cuentemente muy hermosa— que de manera per- 
suasiva le invita a entrar en su domicilio y ofrecer 
sus respetos a alguna de las mujeres, ricamente 
vestidas, que se encuentran sentadas en la sala 
y que pueden ser fácil y suficientemente vistas al 
través de los barrotes de la abierta ventana, al 
pasar. 

Las autoridades no permiten las mujeres calle- 
jeras, que tanto afean nuestras ciudades; pero en 
cambio se tolera aquí que tales mujeres ocupen 
las casas situadas en ciertas porciones de calles 
tan concurridas como Habana, Teniente Rey y 
otras, dedicadas al "'ejercicio de su profesión", 
llamando desde las ventanas a los transeúntes. 
Sólo se les exige que no escandalicen. 

Es triste consignar que bastantes de nuestras 
compatriotas, con el incentivo de ganar grandes 
sumas en sus relaciones con los españoles ricos, 
vienen aquí para ingresar en una cíase despreciada 
e infortunada de mujeres, hallándose en peores 
condiciones que en su propio país. Los cubanos 
se vanaglorian de que sus mujeres, no obstante 
su ignorancia y peculiar condición, no añaden 
material a esa clase desgraciada. 
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*0 ne more i n fortuna te, 
Weary of breath, 
Hashly importúnate, 

Gone to her deathw (1), 


in fí'/Lj ^ , desd , ic , hada - —hastiada de vivir, —por 
infortunada,— busco la paz en la muerte*. V 


suzrU 



CAPITULO XIV 


La plaza de topos. — Corridas de toros.- — Reflexiones.— 
La piara.-- Localidades.— Reconocimiento oficial, — Salí* 
da de la cuadrilla. — El alguacil. — Trajes.— Los pea do- 
res, — Los banderilleros*— El "espada”.- Los caballos y 
sus equipos. — La música * — Empieza la corrida. — Entrada 
del toro en la pla^a. Enfureciendo al toro.— "A paso 
redoblado”. — Bravura de los toros y cruel dad de los 
atormentadores, — Esc la mariones y gritos* — Muerte del 
toro, — Pasividad de los caballos. — N Música, música”.— 
Banderillas de fuego. — Habilidad del “espada”.- Toros 
bravos* — Arrastrando el cadáver _ — Número de caballos 
muertos.- — -Destino de! toro muerto. — “Buenos resultados 
de acciones malas”. — Brillan re escena al anochecer. 

Nota.- — T odos los domingos que hay 
función se compran caballos hasta las 
dos de ía tarde. — C artel anunciador , 


T odo viajero que visita la vieja España tiene 
algo que decir de las corridas de toros de dicho 
país; y en general cada escritor procura dar una 
brillante descripción del popular espectáculo a la 
vez que lo considera como un baldón para la na- 
ción que lo conserva entre sus costumbres* 
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Aun nuestro Washington Irving no se ha aver- 
gonzado de confesar que su primera impresión fué 
de fascinación por sus atractivos; y yo he encon- 
trado en la Habana a muchos extranjeros cultos 
que me han manifestado igual debilidad. Un dis- 
tinguido caballero, representante extranjero, me 
informó que la primera vez que asistió a una co- 
rrida de toros, salió profundamente disgustado; 
pero que a medida que las fué presenciando, se 
aficionó más y más a ellas. Poco pueden importar 
mis propios sentimientos al respecto; pero hon- 
radamente constato que en la primera corrida que 
vi, una de las más emocionantes, en la cual uno 
de los infelices picadores estuvo a punto de perecer, 
llegué a excitarme y vociferé y grité con el resto 
de los espectadores, con la diferencia de que yo 
lo hacía celebrando la bravura del toro, en tanto 
que los demás aplaudían a la cuadrilla de atormen- 
tadores- Después, aunque asistí a otras corridas 
para acompañar amigos, nunca pude estar hasta 
la conclusión. 

Ignoro si las corridas de toros de Cuba difieren 
de las que se celebran en la vieja España — -aunque 
me inclino a creer que no,— pero tal como se ven 
en la Habana 3^ en otras partes de la Isla, me han 
producido disgusto por el espectáculo en sí y me- 
nosprecio hacia el pueblo que continuamente pa- 
trocina tan innoble diversión, que se hace a ex- 
pensas del sufrimiento de pobres anímales y recu- 
rriendo a tan crueles procedimientos. Dice mucho 
en honor de las damas cubanas, el que jamás pa- 
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trodnan semejante espectáculo, a no ser cuando 
se efectúa para una finalidad benéfica (?). Por 
mi parte, de las dos diversiones, me merecen más 
respeto las peleas de gallos, pues en éstas, por lo 
menos, ve uno denuedo y bravura y cierto grado 
de igualdad entre los combatientes, por insigni- 
ficantes que éstos sean. 

Pero, por el momento, nuestra misión se reduce 
a dar una detallada descripción de una corrida de 


toros tal como se efec- 
túa en nuestros días en 
la civilizada capital de 
la Isla, casi todos los 
domingos con buen 
tiempo. 



Se celebLan en la 
Plaza de Toros, situada 
en la calle de Belas- 
coaín, cerca del mar, a 
alguna distancia de las 
murallas de la ciudad. 
En los carteles anun- 


EL ALGUACIL 


dadores que se ven en muchos sitios de la ciudad, 
se describe de manera brillante y atractiva los 
alicientes que ofrece la particular corrida anun- 
ciada ? que desde luego se asegura será mejor que 
cuantas antes se celebraron. El cartel reza 
algo así: 
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PLAZA DE TOROS DE LA HABANA 

Gran corrida de 
TOROS * 

Para el Domingo, 29 de Abril de 1866 
(Si el tiempo lo permite) 

El celebrado espada 
JOSE PONCE 
Dirigirá la corrida, etc*, etc* 

Se lidiarán SEIS TOROS ¡A muerte! 

Se aplicarán banderillas de fuego a los toros que 
no demuestren bravura* 

(Sigue luego la lista de los héroes, con los nombres 
de los espadas, picadores y banderilleros)* 

Las puertas de la plaza se abrirán a las 3, 

La corrida empezará a las 
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La corrida de la tarde es la de verdadera im- 
portancia* Por la mañana se celebra a veces otra 
para la canaüle, llamada Toro del Aguardiente , 
mote que supongo deriva de que muchos de los 
espectadores están algo “alumbrados” antes de en- 
trar en la arena, cosa que se les permite, para 
que se den el gusto de torear un rato* 

Media hora antes de la anunciada para el es- 
pectáculo, nos dirigiremos a la Plaza de Toros, 
que es un gran edificio, ocupando buena parte 
de una manzana, Gran número de personas se 
estacionan a su alrededor, así como un piquete de 
lanceros para impedir todo desorden. Nos acer- 
camos al ventanillo donde se expenden las entra- 
das de sombra i adquiriendo una por un peso, que 
nos permite sentarnos en cualquier lugar del ten- 
dido de sombra. 

Para que se comprenda bien porque el lado de 
ta sombra es el preferido, debe tenerse en cuenta 
que la plaza es simplemente un circo descubierto, 
y los asientos, en forma circular, se elevan gradual- 
mente desde el ruedo a la alta galería de palcos, 
cubiertos éstos por un estrecho tedio* La porción 
de las gradas expuesta a los rayos del sol es muy 
caliente y se la designa con el nombre de tendido 
de sol , en tanto que la porción opuesta está en 
la sombra y es fresca y cómoda* 

La mejor posición para el espectador, dentro 
de la plaza, es a la derecha o izquierda de la pla- 
taforma que ocupa la banda de música, situada 
sobre la puerta por donde los toros entran en la 
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arena» Una ve z acomodados, veréis que la audien- 
cia se compone enteramente de hombres; si hay 
algunas mujeres en los palcos, podéis tener' ía con- 
vicción de que son de “cierta clase”» 

Si miráis hacia abajo, probablemente veréis que 
estáis directamente sobre los corrales de los toros* 
A éstos se les tiene en compar timientos separados, 
con puertas que pueden ser abiertas desde arriba, 
y donde, momentos antes de que se haga salir 
al animal al ruedo, se le acosa con una larga pica 
para enfurecerlo. 

La banda, consistente quizás de dos cornetas, 
un tambor grande y otro pequeño, empieza a tocar, 
cuando he ahí que 
repentinamente se 
da una señal y las 
puertas del toril se 
abren. Previamen- 
te el alguacil ha 
obtenido la llave 
de la autoridad 
que preside, sin cu- 
ya presencia no 
puede empezar el 
espectáculo* En- 
tonces efectúan su entrada al ruedo todos los 
que toman parte en la corrida, marchando a la 
cabeza el alguacil, que es portador de la llave del 
toril, montado en algo que en algún tiempo pudo 
ser un caballo* El alguacil viste un vistoso traje 
de terciopelo, adornado de galones de oro y plata, 
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llevando sobre los hombros una corta y airosa capa 
española. Siguen los picadores montados igual- 
mente en la misma dase de pencos* con una larga 
pica en !a mano derecha, las piernas cubiertas de 
cuero y sus cuerpos con chaquetas y chalecos 
de terciopelo, adornados de brillantes galones, 
cubriendo sus caberas con un sombrero que sólo 
puedo comparar a un gran plato de sopa inverti- 
do, decorado con rosetas. Vienen luego los ban- 
derilleros a pie, vestidos de raso y oro, con calzo- 
nes hasta la rodilla, medias blancas* escarpines, 
el pelo lo llevan hacia atrás y arreglado formando 
como un moño, al igual de las mujeres, con cintas; 
en la cabeza llevan un “bonete” (1) de terciopelo, 
decorado con plumas- 

Pero los hombres a quienes se dirigen princi- 
palmente todos los ojos son los matadores o espa- 
das , generalmente españoles, originarios de Casti- 
lla, afamados en los anales del toreo como hombres 
de valor y habilidad. 

Observad su garboso balanceo mientras andan 
alrededor de la arena, con sus vistosos trajes de 
verde terciopelo, adornados con franjas de oro. 
Cualquier bonita mujer estaría foca de contento 
si poseyera una chaqueta a la zmave , igual a la 
que aquéllos usan. 

Cierran la cuadrilla tres muías, enjaezadas jun- 
tas, que se utilizan para arrastrar hasta fuera del 


(1) La “mantera”, autor incurre en varios erro re# 
o exageraciones en su descripción. — {N. dd T.) 


SAMUEL HAZARD 


249 


ruedo a los toros muertos. Van ricamente enjae- 
zadas con paños vistosos, campanillas y gran can- 
tidad de flecos y borlas, al estilo de los muleteros 
españoles, y las guían dos individuos con aspecto 
de bandidos, vestidos de chaqueta corta, panta- 
lones blancos y pañuelos de seda alrededor de sus 
cabezas. Después de dar la vuelta al ruedo, las 
muías se van, y a una señal el toro entra en escena, 
saltando y arañando 'a arena, probablemente con 
un dardo o dos clavados en un costado, con ale- 
gres cintas, a fin de '“hacerle entrar en juego 1 '. 
El público le saluda con gritos y silbidos, y en 
cuanto a los toreros, hay un rápido desbande. 

El toro al fin se para y mira a su alrededor. 
Los banderilleros, vestidos como los matadores , en~ 
tran en acción. Llaman 
al toro con sus coloreados 
capotes, la bestia da ca- 
za y los banderilleros es- 
capan a paso redoblado. 

Habiendo logrado exci- 
tar al toro, hacia éste se 
dirige el picador montado 
en su mísero y vendado 
caballo, y sobre una silla 
que podría servir de cu- 
na. Pincha con la punta 
afilada de la pica al toro, 
que no gustándole esto, se dirige a su vez contra 
el picador, y de no ser contenido por el hombre, 
firmemente agarrado a la silla y manteniendo la 
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pica sobre el toro, es seguro que éste logra hun- 
dir sus cuernos en el cuerpo del inocente caba- 
llo, estando el cobarde picador fuera de su alcan- 
ce. Una y otra vez se repite la suerte, a veces 
con más fortuna por parte del toro, que derriba 
caballo y caballero, o más frecuentemente hunde 
los cuernos en el pecho o intestinos del caballo, 
que salen fuera, y la sangre brota a torrentes. . 

Empieza entonces la baraúnda. Los especta- 
dores, poco antes silenciosos, rompen en un gri- 
terío espantoso. Si estiman que el caballo se ha 
portado bien, vociferan: 

- — M ási ca t m tísica . 

La banda toca en seguida una alegre marcha. 
Pero si en una de las embestidas del toro el caballo 
queda malamente herido y creen que debe ser 
substituido por otro, su grito es: 

— Caballo t caballo , otro caballo * 

El infeliz equino, sangrando, es sacado de la 
plaza y sustituido por otro. Ahora comprenderá 
el lector la nota que encabeza este capítulo, pues 
se dará cuenta de que son necesarios muchos de 
esos viejos, inútiles y enfermos caballos, para dis- 
poner de suficiente reserva de ellos con que llenar 
las necesidades de la corrida. El precio que por 
un caballo se paga jamás excede de veinte pesos 
y generalmente sólo ocho o diez* 

Al fin los toros rehúsan atacar a los caballos. 
El público grita entonces: 

- — Ban d er illas , han d Grillas * 

Suena el clarín y los picadores se retiran* En 
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el ruedo quedan sólo los banderilleros y espadas, 
quienes, no logrando ya excitar al toro con sus 
capotes, recurren ai uso de dardos para conse- 
guirlo. 

Estos dardos son cortos pedazos de madera 
como de un píe y medio de largo, uno de cuyos 
extremos tiene mía pieza de acero parecida a la 
cabeza de Una flecha, que al ser clavada en la carne 
no puede ya caerse; toda la madera está cubierta 
de papeles de colores, cortados en un estilo algo 
parecido a los papeles que para que en ellos se 
posen las moscas se tienden en los techos de las 
tabernas del campo. Uno de los banderilleros toma 
un dardo en cada mano, mientras otro 
compañero llama la atención del toro, 
que mira a todos lados y de pronto 
embiste. Aprovechando la carrera del 
toro, el banderillero, siempre de cara N 
ai animal, hábilmente le clava los dar- LA banderilla 
dos en el testuz y ágilmente da un salto 
de lado, siguiendo el toro en su rápida carrera. 

Furioso por el dolor, el toro se detiene un mi- 
nuto o dos en la arena, golpeándose a sí mismo 
con la cola, arañando el pavimento y largando aí 
viento un fuerte bramido. Baja la cabeza, caute- 
losamente mira a sus adversarios, quienes ahora 
tienen buen cuidado de ponerse fuera de su alcance. 
De pronto, uno de los toreros se arma de valor 
y se le acerca; el toro le embiste, tocando con las 
astas la capa, y el hombre corre con toda la ra- 
pidez de sus piernas y con gran agilidad salta la 



252 


CUBA A PLUMA Y LAPIZ 


barrera, en el preciso momento que el toro está 
a punto de alcanzarlo. 

Puede suceder que un toro, con todas estas pro* 
vocaciones, no demuestre bastante coraje; y en- 
tonces los espectadores piden a gritos : 

— F negó t f tí ego* 

Si les disgusta el toro por su cobardía, vociferan: 
— Fuera , fuera . 

Si se recurre al fuego, puede darse por seguro 
que se enfurecerá el toro. Se le aplica por medio 
de dos banderillas que tienen adheridos unos pe- 
tardos que en el momento de ser aquéllas clava- 
das en el testuz del animal, explotan con gran es- 
trépito, produciendo llamas y humo, quemando a 
la pobre bestia que brama de dolor y se lanza en 

furiosas emb esti- 
das por el redon- 
del, intentando 
hasta atacar a los 
espectadores de 
tras de la barrera. 

Cuando la au- 
toridad que preside 
la corrida lo esti- 
ma conveniente, 
ordena suene el 
clarín y el matador o espada se prepara para 
poner rápido fin a ía vida del toro. 

Como preliminar, se inclina ante el presidente, 
poniendo una mano sobre el corazón, saluda trmn- 
falmente-a la audiencia, y luego, dando media 
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vuelca sobre un pie, lanza de lado su montera, 
dejándola en prueba de que va a cumplir su pro- 
mesa de matar el toro. 

Toma en su mano izquierda uu paño colorado 
que se mantiene desplegado gracias a un pequeño 
palo, sobre el que está extendido; en su mano 
derecha lleva una larga, delgada y brillante hoja 
de acero, parecida a un espadín o florete. Dirige 
a la audiencia un breve discurso, que en síntesis 
viene a decir que se propone matar a! toro de la 
primera estocada, y añade: 

— Si no lo hago, podéis matarme. 

Mientras tanto el toro ha permanecido quieto, 
mirando atento desde el otro lado de ia arena. 
El matador se le acerca, y con la ayuda de los ban- 
derilleros le obligan a si’ 
triarse en el centro del 
redondel, donde el matador 
empieza a mover su trapo 
rojo ante los ojos del ani- 
mal. El toro, responde a 
esta provocación embis- 
tiendo, el matador levanta 
simplemente el trapo, por 
debajo del cual pasa el ani- 
mal, haciéndose aquél a un 
lado, Al fin, cansado el 
toro del engaño de que es 
objeto, se para en actitud 
cautelosa, mirando fijamente o bajando la cabeza, 
sin avanzar. Esta es la oportunidad que el hábil 
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matado? busca para despachar al animal, pues 
lodo su cuerpo está expuesto al mantener baja 
la cabeza. En medio de los gritos de ¡ahora , 
ahora! que salen de la audiencia, que ha permane- 
cido hasta aquel momento en profundo silencio, el 
matador levanta su espada, adelanta unos pasos, 
y el toro, ante todas aquellas bravatas, le em- 
biste con rapidez, no teniendo otra cosa que 
hacer aquél más que hundir la espada en la parte 
carnosa del animal, saliendo de la herida sangre 
a torrentes. Entonces se arma un zipizape. El 
toro brama, corre, patea; los espectadores gritan, 
vociferan e increpan al matador; y para que la 
confusión sea mayor, la banda empieza a tocar, 
en respuesta a los gritos satíricos de 

* — / Música , m úrica I 

El matador toma otra espada, y repite la es- 
cena de antes; pero debilitado el toro por la mu- 
cha sangre que ha perdido, permanece más quieto; 
y tras una embestida, y unos pasos con la espada 
en alto, la sepulta hasta la empuñadura en el cuerpo 
de la bestia, que vacila, se inclina a un lado y otro, 
prorrumpe en un profundo y agonizante bramido, 
da una o dos vueltas en redondo, y cae de lado, 
en cuya posición es fácilmente rematado por el 
cuchillo de un auxiliar negro, que se lo hunde 
en el cerebro. 

Uno de los matadores , José Pon ce, de Cádiz, 
era realmente un hábil espada. Si pudiera haber 
algo placentero en semejante espectáculo, sería sin 
duda ver a Ponce, sin agitación ni ostentación, 
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pararse graciosamente ante el toro, y con la rapidez 
del rayo hundir el arma hasta la empuñadura, di- 
rectamente dirigida al corazón del animal, que do- 
blando sus patas, bramando y vomitando sangre, 
cae de lado, sin vida. 

En medio de una tempestad de bravos y braví- 
simos , salen las ínulas; colocan una cuerda alre- 
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dedor del cuello del toro, y lo arrastran fuera de 
la plaza, para ser substituido por otro ; y así se mata 
hasta media docena de toros en estos espectáculos, 
mientras este pueblo, que se supone pertenece a 
la comunidad civilizada, rie y aplaude, alaba o 
condena a los torturadores y verdugos de las po- 
bres bestias. 

Los cuerpos de los toros muertos se llevan al 
patio del matadero, situado al lado de la plaza, 
que puede verse desde las ventanas traseras de los 
palcos. La carne se distribuye gratuitamente en- 
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Ixe los hospitales públicos, por lo que puede de- 
cirse que, even tu almen te, se producen "buenos re 
saltados de hechos deplorables". 

Si os disgusta esta vista, mirad a través de la 
misma ventana, en la lejanía, en esta quieta hora 
de la puesta de sol. Ved a distancia el bello y angu- 
loso mar, las blancas casas doradas por el sol en su 
ocaso, y el bonito y verdeante jardín de la Casa de 
Beneficencia en primer término. Un verdadero con- 
traste con la escena contemplada abajo en la arena, 
¡ Vamos f caballeros! 
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